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Е с:ть что-то символическое в самом 
местонахождении комсомольского 

'штаба, созданного на реконструкции 
Челябинского тракторного завода. Он 
размещается в трех комнатах tteAaBHo 
сданного корпуса. За стеной - цехи дей
ствующего завода, впереди - свободная 
территория, на которой скоро взметнут
ся громады цехов - кузнечных, цвето

литейного, точного питья. Штаб как бы 
находится на передовой, OTKYД~ 
идут в наступление строитеЛlbные 

отряды. 

Двери штаба поминутно настежь. 
..:... Толя! - это обращение к комсоргу 

ЦК ВЛКСМ на стройке А. Кушниру . .....;. Про
сим штаб вмешаться: Наших девчат зати

рают. 

- Как затирают! Кто! 
- Мастер. У него жена работает шту-

катуром в бригаде. И вот целый день по
едом ест МОrlОДЫХ - то не ладно, другое. 

Пробовали сами пристыдить - не полу
чается. А мастер ухмыляется. 
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_АРЕСА 

2 IIOMM'rМKAМ 

Анатолий снимает 
телефонную трубку. 

Три девушки тер
пеливо ждут оконча

ния разговора. Они 
из бригады ,от делоч
ников, из другого 

строительного тре

ста. На ЧТЗ их по
слали временно, на 

«ПОСТi'lвить сельскому ХО:;ЯНСТВУ 311 
Шlтнлетие 1700 тыс. тракторов ... )) 

Из Директив XXIV съезда 
КПСС. 

подмогу. На старом месте и труд легче, 
и заработок выше, но ... 

- Здесь HaMJ:lOro интереснее,- убеж
дают комсорга девчата.-- Пожалуйста, 
похлопочите, чтобы мы остались на
совсем. 

Суббота - день отдыха. На стройке, 
вопреки календарю, самый горячий день. 
Рабочих не хватает, и по прнзыву обкома 
комсомола студенты, рабочие, продавцы 
берут в руки лопаты и кирки. С чьей
то легкой руки такие субботники стали на
зывать комсомольским десантом. 

ЧТЗ - забота всего челябинского ком
сомола. Города и районы области по
стоянно направляют сюда строительные 

отряды. Самые лестные отзывы заслужил 
отряд Советского района города Челя
бинска. Всего месяц пробыли ребята на 
стройке, а память о себе оставили доб
рую. Работали горячо и всегда с шуткой. 

Одной из бригад предстояло очистить 
подвал административного корпуса литей

ного цеха. Кого послать! Конечно же, за
местителя председателя сеlЩИИ спелеоло

гов С. Баранова и его товарищей. Подвал, 
если отвлечься от его будничного назна
чения,- настоящие катакомбы. 

А закоренелых любителей солнца ко
мандировали на высотные работы, на 
крышу прессового цеха, всем ветрам на

встречу. Хлопцы не унывают: «Хорошая 
работа - и воздух свежий, и солнце 
близко». 

Когда отряду было тяжело, когда от-



ряду удавалось досрочно выполнить зада

ние, словом, в трудные и радостные мину
ты, его постоянным спутником была лю-
бимая песня: . 

Гори огонь, как Прометей, 
И для людей ты н е жалей 
Огня души свое й. 

Разумеется, отряд избрал своим деви
зом (ордое слово: «Пром;этеЙ». 

Месяц - срок небольшой. Он может 
пролететь незаметно, отсчитывая часы и 

минуты твоего пребывания на земле. 
А может, если каждый день насыщен со
бытиями, оставить в душе глубокий след. 
Почитайте рабочий дневник начальника 
строительного отряда из города Чебарку
ля Виктора Кузнецова, и вы убедитесь в 
этом. 

1 ноr.бря 1970 года. 

Воскресенье. 9 часов утра. Падает мяг
кий пушистый снег. Мы собрались, как и 
условились, на вокзале. У иных за плеча
ми рюкзаки, у иных - чемоданы в руках, 

в карманах у всех - комсомольские пу

тевки. Кроме меня, все едут на стройку 
первый раз. Со мной нас двенадцать чело
век: Володя Нужный из Чебаркуля, Саша 
Колодиина, Люда Проклятикова, Володя 
Лукан~lН, Юра Скворцо·в, Юра Бочковой, 
Саша Телегина из Новомиасского совхоза, 
Андрей Сенин и Леонид Хролович из 
Чебаркульского совхоза, Григорий Гри
горьев из колхоза имени Карла Маркса. 

Садимся в электричку. Один из пасса
жиров полюбопытствовал: 

- Куда едете, ребята! 
. - На комсомольскую стройку! - не
. много торжественно ответил Володя Нуж
ный. 

- В Сибирь! 
. - Зачем же обязательно в Сибирь! 

В Челябинск, на тракторный ••. 
На заводе первое огорчение. Оказы

вается, в воскресенье нас никто не ждал. 

Но не ехать же обратно! Отправились в 
обком комсомола. На наше счастье, за
стали дежурную. Она позвонила кому-то 
из секретарей обкома, и нас ус,ронли в 
общежитие. 

2 ноября. 

Позавтракали, поехапи в отдел кадроз 
ссТракторостроя». Начальник отдела, по
жилой мужчина невысокого роста, запи
сывает анкетные данные. Очередь дохо-
дит до Шуры КоnодкнноЙ. . 

Шестнадцать лет! - удивленно пЕ!" 
респрашивает он.- Нет, товарищи, детей 
мыне берем. 

Шура растеряна. На вид она гораздо 
старше, н мы на это рассчитывали. Но •.• 
кадровика не прозедешь ! 

- Мне D январе будущего года сем
надцать исполнится,- жалобно говорит 
девушиа. 

- vKorAa исполнится, тогда и приму,
спокоино отвечает начальник. Тут уж мы 

все кидаемся на подмогу Шуре, но и кол
ле!<тивное ходатайство не помогает. Идем 
с направлениями в четвертое строительно

монт~жное управление. Шуру берем с 
собои. Все равно, говорит, домой не поеду, 
всеми путями попаду на стройку. Настой

чивая девчонка, с xCipaKTepoM! В СМУ ее 
по началу тоже не брали, но после настой
чивых просьб - мы призвапи на помощь 
все наше краснор,ечие - сдались. Шуре 

оформляют пропуск. Вы бы видели, какое 
у нее в этот момент было счастливое 
лицо! 

3 ноября. 

Вот и стройка! Огромный корпус прес
сово-сварочного комплекса. Повсюду 

длинные стрелы монтажных кранов. Вспы

хивают огни электросварки. Великолепное 

зрелище! 

- ·Ьот здесь и будет ваш объект,- го
ворит мастер Леонид ВерБИЦI<ИЙ.- Разря
дов у вас нет, берите в рукн попаты. 

Первое задание - выкопать траншею 
под эпектрокабель . . Делаю расстановку 
сил, приступаем к работе. 

Внезапно подул сильный ветер. Пова
пил бопьшими хлопьями CHeг~ Настоящий 
буран. Трое ребят пришли без шапок. 
Волосы слиплись от снега. НО никто не 
уходит. Ра60Т~ЛИ с подъемом - до обеда 
ни одного пере кура, зато с каки~ завид

ным аппетитом уничтожали обед в завод
ской стоповой! Поспе обеда вновь вгры
заемся в траншею. 

9 и 1 О ноября. 

Продолжаем рыть траншею. Земля 
мерзлая, неподатливая. Долбим ее ломом 
и ю"ркон. Шура Коподкина попросилась 
на самый трудный участок. Издали наблю
даю за неН. Вижу, плохо получается, все
тек,.. впервые держит кирку в руках. Под

хожу, подбадриваю, подсказываю. Ниче-' 3 
го, научится ! Упорства ей не занимать. 



Нас предупредили, что там, rAe мы� ко
паем, проложено несколько действующих 
электрокабелеЙ. Провели дополнитель
ны�й инструктаж. Наказываю ребятам: 
действуйте осторожно и... смело. Когда 
излиwне волнуеwься - скорее накличеwь 

, беду. Действительно, наткнулись на 
кабели, пересекающиеся крест-накрест. 
Вот уж тут все предельно внима

тельны - еще бы, ток высокого напря
жения! Со стороны, наверное, смотреть 
любопытно. Мы словно не землекопы, а 
археологи, которым посчастливилось 

найти драгоценную находку каменного ве
ка - с такой аккуратностью выбрасываем 
каждую лопату земли. 

1 ноября 

Меня и еще троих 
более опытных то
варищей направили 
на бетонирование 
фундаментов. Рабо
та очень ответствен

ная, ведь на этих 

((стаканах» будут кре
питься колонны, а 

значит и весь цех. 

К тому же начальник 
участка сказал, что 

они впервые дове

ряют бетонирование 
неспециалистам, но, 

учитывая, мол, что 

мы комсомольцы ... 
Так что ответствен
ность вдвойне. 

Подсчет труда ве

дется на маwины. 

В первый день забе 
тонировали три ма

wины, немногим бо
лее семи кубомет
ров. Мастер неудов
летворенно хмыкнул: 

кадровые делают 

значительно больwе. 

12 ноября. 
~ 

Сегодня справи
лис .. уже с четырьмя 
маwинами бетона. 
Маленький, но про
гресс. Остальные ре
бята - на копке 

меня MHorHe е$ольwе сидя,, чем ра$отают. 
Вечером, после смены, созываем комсо
мольское собрание. Проwло бурно, я 
даже не ожидал. В отряде четверо пар

ней, которые отслужили в армии. Они и 
задали тон. Кажется, любителей «поканто
ваться» проняло. 

13 ноября. 
.... 

День удался на славу. Поставили свое
обра~ный рекорд - забетонировали пять 
маwин. · Могли сделать больwе, да опа
лубка не бlomа готова. Все-таки налов
чились! 

4 транwеи. Мастер по
жаловался, что без Один из самых МОЛОДЫХ монтажни ков стройки Саша Банни ко в. 



11 и 18 ноября. 

Мы видим строй
ку не с фасада, а как 

бы с черного хода. 
Где-то рядом вгры
заются в землю эк

скаваторы, натужно 

ревут автомашины, 

у нас в руках все та 

же кирка. Мы под
собники, И нас на
правляют туда, где 

нельзя использовать 

механизмы. Что ж, 
докажем, что и в век 

техники наши руки 

что-то значат! 
Наше рабочее 

место теперь - за 

чертой завода, на 
шлакоотвале. Копали 

отвод для компенса

тора. Ох и грунт по
пался - окаменелая 

глина, промерзла на 

полметра, откалы

вается с великим 

боем по кусочкам. 
Кирки затупились, 
ручки поломались. 

Ноют руки и поясни
ца. Семнадцатого вы
копали меньше поло

вины задания. На 

другой день получи· 

Василий Сении - начальник участка строительно -моитажиого уп
равления Х, 4. 

ли команду - рабо-
ry закончить. Трое стучат кайлом, осталь
ные чистят траншею, разгружают кирпичи. 

- Не работа, командир, а мученье,
в сердцах говорит Саша Телег,.fН.- Кир
ка от земли отскакивает. 

Что ж, говорю себе, иди, командир, 
покажи пример. Беру кирку, ожесточенно 
долблю неподатливую почву. Шапка на
лезает на глаза. Бросаю ее на землю, туда 
же скоро летит и фуфайка. Смотрю, со
брался весь отряд. Подходит Гриша Гри
горьев, молча забирает кирку, за ним -
следующий. И так всем отрядом по оче
реди долбим и долбим проклятую глину. 
Через два часа вывод готов! 

16 но1lбрSl. 

Снимали опалубку со стаканов, кото
рые заливали сами. Хорошие стаканы по
лучилнсь! 

27 ноября. 

Работаем последние дни. Настрое
ние - даже не определишь. И хочется 
остаться, и домой охота, к тому же от
пускали нас только на . месяц. Самое глав
ное, пожалуй,- мы� нутром прочувствова
ли, что такое Всесоюзная ударная комсо
мольская стройка, не понаслышке знаем 
теперь, что стоит за словами - реконст

рукция Челябинского тракторного заво
да. И еще долго будем вспоминать об 
этих днях. 

А закончить дневник мне хочется сло
вами поэта Николая Валяева: 

Но когда IIсхлещут н ас морщины 

И иссякнут силы до конца, 

Не умрем мы -

В СПУТНJlка х , т урбllнах 

Б удут биться крепкие сердца! 
5 



Листаю толстую тетрадь, похожую на 

амбарную книгу, летопись комсомольских 
дел, и нахожу лаконичную запись: «2 де
кабря 1970 года. Закончил работу отряд 
Чебаркуля. О его работе rоворят только 
хорошее. Член отряда Люда Прокляти
кова остается на стройке. Молодец, дев
чонка!» 

В музее Челябинского тракторного 
есть любопытный экспонат: чемодан-баул 
первостроителя г. п. Колычаliова. Он ско
лочен из грубой фанеры, гвоздями креп
ко-накрепко прибита ручка из широкого 
ремня. Сбоку две самодельные скобы, 
которые, надо полагать, замы кались по 

вечерам большим замком. Тут же рядом 
выставлены лапти у Дsрницы Челябтракто
ростроя Закии ЗаЙДУЛI1НОЙ. Вот так, в лап
тях, с баулами шли и ехали сюда со всей 
Руси строители славных тридцатых годов. 
Возводить ЧТЗ - первенец пятилеток. 

Сегодняшнего подростка, запросто бе
седующего со сверстниками об атомном 
или космическом корабле, о луноходе, 
трактором не удивишь. А в ту далекую 
пору трактор знаменовал собой эру новой 
жизни - наступление социализма ]10 все
му фронту, и прежде всего в деревне. 

Трактор не просто поднимал пласты зем
ли, он рушил старые устои мелкого кре

стьянского ХОЗSlйства, весь уклад жизни 
мужика, столетиями привязанного к сво

ему клочку паwни, к своему Сивке. Трак
тор был красноречивым аг",татсрсм ·и 
пропагандистом. 

В 1936 году челябинские тракторо
строители совершили далек,,~ per'4A по 
маршруту: Невер - Алдан - Чуран -
Якутск. Две тысячи кмлометров проumи 

они на машинах, чтобы убедиться, на 
сколько приспосо6лен «ЧТЗ» к суровым 
полярным условиям. Когда вековую ти
шину сибирских сел взрывал рокот мото
ра, за трактором бежали стар и млад. Еще 
бы - первая увиденная в жизни машина. 

В 1939 году из Челябинска вышла ко 
лонна тягачей, держа курс на Москву. 
Столица устроила ТОРЖlЭсvаенны~ прием 
уральской машине. 

31 марта 1940 roAa с конаейера ЧТЗ 
сошел стотысячный трактор - страна вы
шла на первое место в мире по производ

СТВУ гусеничных тракторов . 

История, живая исторня отцов, незри
мо присутствует на номсомольской строй 

ке. Снова, как пеРСКЛ>lчка п~колений, зву-

чит призыв «Даешь ЧТЗ!» Но время, семи
десятые годы, диктуют свои требования. 
Скажем, лопата и кирки были, и это по
нятно, главным орудием первостроителеЙ. 

Но почему и сейчас на многих операциях 
лопата и кирка по-прежнему чуть ли не 

единственный инструмент! 
Эти «почему» волнуют комсомольцев. 

Активно внедрять малую механизацию, 
переложить основную ношу тяжелого руч

ного труда на плечи машин и механиз

мов - пожалуй, забота номер один ком
сомольского штаба. Старый лозунг 
«Даешь темпы» сегодня заучит так : «Тем- ' 
пы - это творческим поиск и научный рас
чет». 

Штаб настойчиво борется за четкую 
организацию труда, и это тоже характер

ная черта сегодняшней стройки. На пер
вый взгляд, оснований для беспокойства 
нет - пронзводственные показатели вы

сокие. Но если изобразить рабочий день 
графически, то это будет кривая со вЗЛе
тами и падениями. 

В течение трех дней комсомольские 
активисты проверяли организацию тру да 

на стройке. Курс взят верный. Ударная 
стройка должна стать университетом пе
редовых методов труда, научной органи

зации производства, точкой приложения 
технического творче,:тва молодых. Еще 

более точное определение - школой 
труда, школой ЖИЗН~1. 

... Юноша с комсомольской путе!шо~ 
переступил лорог проходной. Он идет 
мимо длинного прнземистого корпуса 

сборочного цеха, испытательнсн станции. 
На ОТКРblТОЙ ппощадwе - десятки тракто
ров. БОЛЬШJtJНСТВО серого, темного цвета, 

а вот эти поблескивают на солнце ЯРКО
желтой краской. 

- Наш Т-130,- охотмо объясняют ~,o
вичку старожилы,- мощность 160 лоwа

диных сил, коробиа скоростей четырех
ступенчатая. Запустим попным ходом кон
вейер, страна сэкономит в ГОД сто мил
лионов рублен. Г!редставляеШI!>! 

Юноша кивает головой. Пока он не за
дает вопросы, он жадно впитывает 

впечатления. 

Здравствуй, товарищ Ч Т З! 

С. МЕШАВКИН 

ФОТО С. Сиротина 



Александр 

КУНИЦЫН 

• 
Над белым обелиском пять луче"! 

И барабанщик бьет по барабану, 

И жарко прикипают утром ранним 

к холодно" меди 

губы трубаче". 

А здесь, в глухом логу, 

в такую рань 

молчали окровавленные губы ... 
И парень, умирающи" от ран, 

был wаwками казачьими порубан. 

С травы зелено" смыли кровь дожди. 

Взоwла звезда над белым обелиском. 

Не торопись отсюда. Подожди. 

Подума" о далеком и о близком. 

... И сновэ барабанит барабан, 
'1 rop:-t звучит 
М клятвсшно, И гордо. 

И парень, умирающий от ран, 

рожденья девятьсот BToporo года, 

воеюlы�x та"н не вЬ!давший врагу, 

сегодня принимает клятву юны� •. 
И птахи свищут весело в логу, 

~j голубеет небо над июнем. 

Соль 

Ну, какая без соли еда! 

Только с неба ничто не валитс!!. 

"~и алмазы, 

II И с::оль, 

ни руда . 
... Соляные пермские Еарницы, 
знаменитое царство Строгановых, 

соль дававшее пол-Руси! 

С кандалами, плеТЬМ;f, острогами, 

с горьким стоном: «ioc:nooQb, спаси!» 

Соль нначе сегодня В i.1 рят. 

Но в одном убеДJ1СЬ, 'i заоль: 

Солевары I1Х, 

сталевары -
все равно 

на рубахах СОЛЬ! 

• 
Ударил дождик гуще, KpY'Ie, 

И рукоплещет мир воде! 

И заворочались 

могуче 

с урчаньем клубни в борозде . 

и как насос 

качает корень 

со свистом воду в .сочныМ плод. 

Да будет репы, и моркови, 
и огурцов - невпроворот! 

Над паwней, садом, огородом 

из тучи струи бьют и бьют. 

И кочаны капусты воду, 

как кони, 

долго, 

жадно пьют. 

• 
я не смеялся даже в детстве, 

коль у кого крива нога. 

А между прочим, по-соседству 

жила, действительно, яга. 

Седа, 

горбата, 

крючконоса, 

ходила с древне[о клюко". 

И лезли к с:: тарwим мы с вопросом: 

- Она всегда была тако"! 

Казалось, бабку ветром сдунет. 

И конюх Глеб, смотря е" вслед, 

нас уверял: 

- Седо" колдунье, 

по меньше" мере, ты�аa лет .. _ 
Соседка видела воочью 

и в том божилась, как могла, 

что впрямь 

яга 

летает ночью 

на '!См-то вроде помела. 

На старом кладбище в суглинок 

зарыли бабку в декабре. 

И брагу пили на поминках. 

И вьюrа выла на Af.! ope. 

И грустно было . мне, мальчиwке, 

что бабl(е ХОЛОДНО в земле 

н что никто уже над крыше" 

не полетит 

на помеле. 



ПРО УПРЯМЦА 

и ДЕВЯТЬ МИ.Jl.JlИОНОВ 
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было уже выполнено. 

Климов сомнев ался: 

ехать, не ехать... Делать 
было абсолютно нечего! 
Впрочем, пожалуй, не 
так: искать дело ему 

просто не хотелось. А 
формально задание, из

за которого Глеб Кли
мов находился в коман

дировке на небольшом 
ремонтном заводике, не

далеко от Борислава, 

Можно, конеч.н", повозиться с моторами ... 
Когда еще представится случай увидеть такое 

множество изработавшихся машин , прощупать 
прокладочки, поковыряться в топливной аппара
туре, потренироваться в диагнозе? Да, необычай
но это интересно - поставить точный диагноз 
угробивше йся машине: смотришь, какую-нибудь 
втулку приварило к валу, а и з-за нее мотор и 

вышел из строя ... Почему? Почему смяло гильзу? 
Или искорежило коленвал? Тут нужно умение 
представить деталь в работе, представить так 
явственно, словно не втулка, а ты сам привари

ваешься к коленвалу.. . Это умение - как про
странствен ное воображение : оно или есть или его 
нет. Что касается Климова, в нем оно было. Да, 
он умел поставить себя на место этой самой 
аварийной детали, отчего его инженерные диаг

нозы большей частью и подтверждались. 
... Так ехать или не ехать? И дела искать ему 

8 на заводике не хотелось, и бе з дела было тошно ... 
А может, плюнуты на в се и поехать? Он представ 
лl1Л себя не здесь , эа р,е с ять километров до 

Из директив XX/V съезда КПСС 

Борислава, а наоборот - за пятьдесят километров 
после Борислава. Представил себя на срытой, 
lIытоптанной пыльной площадке: слева деревянная 

конторка буровиков, слрава - чумазая буровая ... 
Ему навстречу выходит Костя -механик: «А, Гле б, 
ты кстати. Газодизели-то того ... » Глеб предста в ил : 
может быть, там у них давление упало, тогда 
прежде всего нужно проверить манометры , чтоб 
не барахлили, - на этой затрапезной буровой все 
случается. А если переключение опять капризни
чает? Так ехать или не ехать? 

В конце концов он решился - вышел на 
шоссе , поднял руку, останавливая попутный гру

зовик ... 
В Станислав? - спросил шофер. 

- В Надворную. 
- Это к буровикам? Нет, я только до город!'!. 

К буровикам езжай с заправщиками . 
- Какими заправщиками, ведь буровая давно 

работает на газе! - удивился Глеб. 
- Не знаю , по-моему, еще на днях туда 

собирались отправить бензовоз, - неуверенно ска
зал шофер. Подумал и г:одтвердил : - Точно , со
бирались. 

- Давай хоть до города , - заторопился Глеб 
и подумал : «Ну, кажется, сон в руку ... Ухлопали 
все-таки машину». 

И в самом деле, когда Климов , совершенно 
скисший от жары, пропылившийся , одуревший от 
бесконечного серпантина дороги, ведущей к бу
ровой, перешагнул порог деревянной конторки, 
Костя-механик, не позаботившись УДИВИТЬСЯ, ска
зал: «Глеб , а знаешь, газодизе ли-то того ... » 

Уже ночью, устроившись в небольшой гости
нице для приезжих, Гле б Климов еще нашел в 
себе силы выйти на улицу, дойти до почты и, 
помучившись немного, составить телеграмму в 

Свердлоsск , на завод своему на чальнику - руко
водителю конструкторского бюро Ю. А. Ли ванову. 
«В с вязи С тем, чт о... прошу продлить KOMa HAI1-

ровку на ... )1 



"Великий русский 
ученый академик Павлов 
в своих 

научных 

многочисленных 

трудах дока-

.ал всему свету, что 

сон - физиологическая 

потребность IIcero жи
вого, не исключая и кон

структоров ... » 
Ох ты, боже м () й, как 

же ему хотелось спать! 
«Наплевать на rазодизель, на Костю-механика, на 
телеграмму ... Пока о ней не думать! Спать!»
приказы вал себе Глеб, а в голову настойчиво 
лезли строки из трактата : «Но В трудах великого 

академика обнаружился весьма досадный пробел. 
Пробел в теории Павлова состоит в ТОМ, что по 
КБ ходит начальство, прерываso своим неожидан
ным появлением сон сов служащих». 

В конце концов Глеб уснул . Но сон сошел на 
него волнами чего-то такого ... тяжелого и вязкого, 
сквозь которое очень нелегко двигаться между 

конструкторскими досками. Глеб Климов идет с 
трудом, пробивая дорогу к столу Ливанова, а 

• слева сидит его приятель Зубков и предлагает: 
«Во . избежание неожиданного г.рерывания сна 
совслужащих, на шею каждому Н<Jчальнику надо 

повесить по одному колокольчику». 

А справа другой приятель - Марк Вейн. Он 
очень внимательно изучает, с какими муками Глеб 
преодолевает препятствия на пути к Юлию Але
ксеевичу Ливанову. Грустны его выразительные, 
всепонимающие глаза. Глаза умного и участливого 

человека. Но что это ОН говорит~ «Появление В 
КБ начальства без колокольчика на шее считать 
преступлением перед советской моралью ... » 

По странным законам сновидений все см е
шалось в голове Глеба. Разве попробовать разо
браться в этом кавардаке, откуда он в самом 

деле~ Ах, Aa~l. Ведь когда-то знакомство инже
нера Глеба Климова с его начальником - Юлием 
Алексеевичем, ~ от которого ему нынче доЛ>:·(на 
быть телеграмма, и началось с «академика Пав
лова». Тогда Зубков, Вейн и Глеб выпустили I! 

свет свой рукописный трактат "О качестве, воз
можности и продолжительности послеобеденного 
сна за конструкторской доской». Трактат пошел 
по рукам, и в узких кругах снискал трем прия

телям известность и популярность. Но однажды в 
конце дня их, всех троих, вызвал Ливанов. 

- Извините, что потревожил сразу после 

обеда, - не отрываясь, не поднимая головы от 
бумаг, начал он. И вдруг быстро взглянул:
Но сейчас я бы хотел узнать: вас гм .. , мальчики, 
устраивает работа в моем КБ? - Так начался раз-
нос. 

- Вайl вай, вайl - вертел потом головой 
Марк Вейн. - Наша карьера в этой славной орга
низации, кажется, закругляется. 

Зубков молчал, в него как-то особенно глу
боко проник упрек Ливанова в инфантильности 
и тунеядстве. Возможно, вполне справедливая 
резкость~ _ 

Глеб в задумчивости пролистал толстыи трак
тат, возвращенный начальн иком, и .. . разинул рот: 
в самом конце рукой Юлия Алексеевича было 
описано примечание : «3а каЖАЫМ начаЛЬНI1КО,\\ 

закрепляется колокольчик определенного тем

бра. Обмен колокольчиками воспрещен. На время 
болезни или отпуска колокольчик передается 
заму». 

- Ну и ну! - прокомментировал Вейн. _ 
Я бы с ним в разведку пошел ... 

Вот эти «колокольчики» И позван ивали Глебу 
Климову во сне. Что ни говори, а ему приходи
лось рассчитывать сейчас только на снисходитель
ность и чувство 'Омора, присущие Юлию Алек

сеевичу. Ведь вместо ремонтного за водика Кли
мов оказался на буровой, сроки командировки 
сорвал и опять возится СО своим дизелем, не

смотря на запрет . Каким же будет ответ Лизанова 
на его телеграмму! 

Содержание ответной 
телеграммы могло быть 

каким угодно. Напри
мер: «Занимайтесь СВОИМ 
делом» . Или более ди
пломатичным, с таким 

разрешением, что за ним 

только угадывалось бы 
раздражение начальства. 

Но, поднявшись ранним 
утром, ощутив в себе 
его свежесть, ясность, 

а также новый прилив любви к своей машине, 
Глеб стал надеяться на самое лучшее. В дверь 
уже стучали: 

- «Газик» на буровую уходит. Просыпайтесь, 
Глеб Федорыч! .. 

В маленькой гостинице для приезжих в по

селке буровиков его давно знали. Когда-то он в 
ней месяцами жил. А вот сеlliчас приехал, можно 
сказать, «зайцем» ... Все течет ... 

Глеб умывался, завтракал, бежал к «газику», 
а мысленно видел свою нахальную телеграмму 

на столе у Ливано,ва . «~ Свердловске разница во 
времени два часа - сеичас как раз полдевятого ... 
Она лежит - он смотрит. Лицо зали вает легкая 
краска гнева». 

Последнее врем!! довольно часто поведение 
Глеба Климова становилось причиной такого гне
ва. Правда, за ним не следовало ни крика, ни 
нагоняя. Гнев начальства почти всегда переливал

ся в тонкую и едкую иронию, редко - в откро

венную насмешку. Никто лучше Ливанова не 
умеет с их помощью оставить от идеи, мысли, 

поступка человека пустое место, пшик, анекдот. 

Как никто лучше его не умеет поднять свое 
КБ на инженерные подвиги, задеть гордость, 

разбудить энтузиазм. 
- Ну-ка, джентльмены, - обращается он к 

ребятам, и чеr:ез минуту они во власти его идей, 
профессиональной эрудиции и прирожденного 

обаяния. 
«Джентльмены» редко выходят и з-под власти. 

Один, правда, вышел. По собственной воле сидит 
теперь на далекой бу ровой, а ответн ой телеграм
мы-то пока нет. И с завтрашне го дн я Глеб Кли- 9 
мо в официально станет прогульщик ом, потому 

что, если он Ааже С ИIQ минуту возьмется за чемо-
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дан, махнув рукой на газодизель, то все равно 

не успеет ко времени добраться до своего КБ. 
«А, ладно! - гонит Глеб черные мысли.

Авось, прост ится .. . » 
Он сдела л полную ревизию своим газодизе

лям . Дело, как он и предполагал, ставя заочный 
диагноз, было в оснастке: износилась, требовала 
замены. Костя просил: «Напиши акт, пошлем 
своего человека на ваш завод. Может быть, так 
будет быстрее». 

«Если бы так было быстрее, вам уже полгода 
назад все сменили бы»,- думает Глеб и советует: 

- А ты жахни письмо прямо в Свердлов
ский обком, мол, так и так, по вине завода сры

Баем план, оставляем страну без нефти. 
- Ты - анархисr,- обзы вает Глеба Костя. 
- Я реа лист,- грустно и многозначительно 

отвечает Глеб. - Только и письмо не помо
жет - разлюбили вас, понимаешь? Сегодня уже 
другие идеи владеют умами ... 

Они сидят на корточках друг перед другом 

и обтирают rрязные руки ветошью. Они были 
так близки, . так понятны друг другу еще совсем 
недавно, а в ЭТОТ приезд Костя видит: Климов 
не тот. Не все договаривает, намекает на какие
то обсто ятел ьства, а в чем, собственно, делаl 

Дизели пока работают не на газе, а на со
лярке. Газ полыхает син ими факелами где-то за 

буровой, сгорает зря, а мотористы дпя машин 
вручную качают солярку. 

Отвыкли , конечно, от ЭТО :О дела, пока все 
было в порядке. На газовом 10пливе ведь про- · 

сто - никакой рс.50ТЫ: подключил - и ' свободен ... 
А сейчас вот ТОЛКDi1 ручку н асоса туд'В-сюда 

почти всю смену - ди:;ели мощные, п :::>Ожорливые. 

- Скоро вы там? Что-то уж больно долго 
возитесь,- то и дэло подходят буровики к Кли
мову и Косте-мэханику. - А надолго :но? Мо
жет быть, заменить OCHi::TKY и все ?! 

Что же ЭТО 31' маши
f;a - газодизель? Бук

вально дв а года назад 

Глеб Кл имов ничего и не 
зн ал о ней . }1{ил спокой

но, служил в КБ на «по
СЫЛI(ах», писал тр актаты. 

Был популярен. Прав
да, случались ДНИ, ' ко,да 

он вдруг ощущал себя 

чужи : \ в с воем конструк
торском бfCРО. Это ко гра 

сдавали новый мотор. И ребята «ходили на го
лова х» как от бг(корыстной радости, так и от 
преДВI<ушен и я премиЙ. А ему было отказано ·и 
в том, и в другом - не его машина ... 

Но одн ажды он все-та ;: и « заимел» свою ма
шину. однажды его вызвал Ливанов: 

- Есть золотая идея отличной машины
нечто новое дм; КБ и необыкновенно перспек 
тивное напра в ление в дизелестроении. . 

Как он был хоро ш, Юлий Алексеевич! Как 
увлечен и как щедр в своем красноречии! 

А в едь его слушал всего-навсего один молодой 
специалист, к тому же инфантильный и даже 

подозреваемы х в тунея,цс тве . 

Ливанов рисовалl Но первая его картина 
была ужасной . Kal( ра ботают буровики на обыч
ных дизелях, на СОЛЯр t<е? Это с изифов труд, 
ведь они вручную переt<ачивают из цистеР;-jЫ 

тысячи тонн солярк и! А каково государству от 
такого расточительства топл ивных ресурсов стра

ны? Только на бурение скважин тратится жид
кого топлива на 15 миллионов рублей в год . 

- Глеб, мы посадим ' машину на гаЗ О D\,Ю 
диету. Тонну дизельного топлива заменит тыся
ча кубометров газа. в десять раз дешевле! Н а ш 
завод потушит бесполе зные га зовые факелы на 
нефтяных промыслах, он заставит газ 'рабо
тать. Д :; я ЭТОГО нужно только спроектиро вать 

подходящую оснастку к нашим дизелям. Мы пре

доставим буров икам даже выбор: хочешь
подключай газ, хочешь - работа й по-старому, 
на сол я рке. Полный сервис! Победит сильней
ший. В данном случае сил ьнейшим окажется 
наиболее экономичное топливо ... 

О чем только Юлий Алексее вич тогда не 
говорил! О Надворной - маленьком поселке бу
ровиков: «Глеб, это прелесть, а не деревня! Там 
комфорта больше, чем . в городе . В каждой 
избе - газ... А какие вокруг леса! Речка - мел
кая, прозрачная , н е вероятн о теплая - вода, как 

в ванне ... И песок. Будешь жить месяцами
там наша базовая буровая. Там, за ~оселком, 
развалины древних рыцарских замков, вокруг 

сохранились рвы .. . К ним отведены газовые тру
бы с буровых, день и ночь пылают факелы
раскаленный воздух дрожит! Фантастическое 
пламя на фоне р)звалин ... Это пламя тебе и нуж
но прибрать к pyt:aM ... » 

Эта картина, вдохновенно набросанная Юли
ем Алексеевичем Ливановым, совершенно поко
рила Глеба Кл имова. Он с таким желанием и 
рвен ием заНЯJ1СЯ новой машиной - началась ис
ТО i)ИЯ его ЛfCбси,- что впоследствии, когда уже 
столь горя чее отношение не только оказалось 

нен ужным , а даже по некоторым причинам ста

ло мешать, Юлий Алексеевич долго великодуш
но прощал N.ОЛОДОГО человека, вспоминая, ви

д имо, что ведь он са.'" разбудил и поощрял его 
пылкий энтуэ"азм. 

трое инжене ров, D 

их числе Гл еб Кл имов, 
корпели над чертежами 

газодизеля . Проект ла

дилс я. Более того, удал~ 
ся не тол~ко проек~ но 

сама газовая оснастка, 

воплощенная в металле 

и поста вленная на мотер, 

по каз ала себя превос
ходно. Во врем я стен-

довы х испытан ий м а'lJ ИНЫ 

было найдено великолепное решение проGлемы 
по питанию двигателей без перерегулировки. 
Что это зн а чит? Есть газ - двигатель работает 
на газе. Нет его - простым ПОВО"отом рукоятки 
двигатель перэоодится на дизельное топли в о. 

Сбылись сл ов а Ливанова - буровикам предо
~тав л ен полный серви~" 



Итак, опытный образец маш ин ы создан. 
Почти вслед за этим прои зошли HeKoTopble зна
чительные события . Одним из НИХ можно счи
тать появление в «Правде» статьи изв естного 

специалиста профессора А. Пробста: « ... ежегод
ные. потери попутного газа на нефтяных про

мыслах превышают девять миллионов тонн ус

ловного топлива ... » Профессор еще, конечно, не 

знал, что на Урале отлично прошла первые ис
пытан ия машина, которая как раз и предна зна

чена для того, чтобы обратить на поль зу эти 
де вять миллионов . 

Волна других статей , откликов, экономиче
ских подсчетов, мнений а вторитетов, прошедшая 

по страН'1цам центральных газет, завершилась 

сообщением правительства О меропри ятиях по 
обеспечению рационального использования неф

тепродуктов в народном хозяйстве. Короче го
воря, с невероятной точностью на примере га зо

дизеля подтвердился главный за кон ра звития 
техники, по которому машины появляются вместе 

с экономической потребностью в них. Как здесь 
не оценить еще раз незаурядные способности 
технического политика .1 остроту видения Юлия 
Алексеевича Ливанова, одного из тех, кто пе р

вый заинтересовал идее й экономичного газового 

мотора руководителей завода. 
Когда всех захватила работа над проектом, 

энтузиазм Глеба был только частью общего эн
тузиазма. И лучшие проектные решения, воз

можно, принадлежали совсем не ему - он, мо

лодой специалист, был рядовым среди своих 
товарищей. Правда, Глеб ревностно собирал 
досье газодизеля, в котором были и статья про
фессора Пробста, и другие газетные вырезки 
и даже частное высказывание одного из глав

ных конструкторов буровы х установок Кар~петя
на: «Чтобы доставить десять тонн солярки на бу
ровую в Тюменской области, тратится восемь 
тонн гооючего » . Последнее Глеб Климов сопро
водил с'обственными р ёсчетами на тему: сколько 
потребуется кубометров попутного газа, чтоб за
менить десять тонн солярки. 

Кажется, Климов от других О iл ичался толь
ко вот этим (трудно наwти точное слово): лико
ван ием , что ли, в которое приводило кон стру"

тора созн ание огромной необходимости для 
CTP'JHbI рождающейс я /,Iашины. А вскоре ВДНХ 
предложила экспонировать машину в Москве. 
Вот каким впечаТЛЯЮЩ l1М аккордом закончилась 

первая, благополучная, половина истории газо

дизеля на уральском зав оде. 

С каких же пор все та ,< >l зменило сь, что, ска

жем , Л иванову пришлось охлаждать пыл конст

ру,пора Климова, его интерес к машине, в то 

орем я как ран ьше он его только поддержив ал~ 
Может быть , с того времени, как дирекция заво
да отказал ась от предложения BДHX~ Не в ероят
ны й отказ! За место на ВДНХ заводы оSы ч н о б :> 
рются - это не толы<о слаза и наг р,зды. ДЛЯ 
НОD ОЙ машины - это прав о и ~озможность вы

жит!.> , С блеском перейти рубеж - от B ЫCTa BO '~
ного образца к сеРИ11 . Всесою'зн ая выставка
это и встре ча с ВОЗМОЖН ЫЛIИ заказчиками. Пока 
у завода нет заказчика, он сл е п - неизвестно, 
выгодно л" ему будет ПРОИЗDОДСТВО новой ма
шины или н ет. А ведь тут - не рекламны й п ро

спект, н е проект - вот он я сам, га :::одизе ,l Ь , 

потрогайте, запомните, з аl< ажите! Ну не странно 
л и, что завод сам , добровол ьно отказывается 
участвовать в BЫCTaBKe~ Да, наметились вели к ие 

перемены , и эти перемены одним из первых 

уловил Юлий Алексеевич Ливанов . Уловил и 
примирился: «Ну что ж, машину в серию не за
пустить .. . » 

Когда конструкторы закончили рабочие чер
тежи, дело совсем застопорилось . Без видимых 

при ч ин цехи не получали распоряжения о запу

ске газово й оснастки в производство. Вот тогда 
Глеб Климов в первый раз прояв ил самоде я
тел ьность. В тот раз, правда, его многие под

держали. 

Вместе с товарищами он таскал модели в 
литейны й цех , из лите йного в мастерские. « Рас

поряжения еще нет, но маш ина срочная, нуж

ная» ,- это был вполне убедительный аргумен т 
для Толи-модельщика или для Бори-литейщика , 
которые разве первый раз имели дело с кон 
структорами~ Которые разве не зн а ют, что ли, 

как тяжелоаесно порой раскР.учива ется завод

ская машина, чтоб потом спешить, и штурмо
вать, и захлебываться ... 

Ничто еще как будто не говорил;) об изме 
нении общего курса пQ отношению к газодизе
лю. И первые заминки вполне могл и оказаться 
случайными. Однако Константин Константинович 

Сомов - рук оводитель груп пы, в которо й Кли
мов работал, в идимо, усмотрев в цепи слу чаи
ностей какую-то закономерн ость, подал за явле
ние на увольнен ие . 

Глеб узнал об этом, и у него появил ос ь та 
кое ощущение, как будто его на бе гу, бодром, 
устремленном , радостном, когда финиш вот-вот, 

остановили рывком - неразумно, непонятно, 

предательск kt. 

- Константин Константинович , скажите, вы 

считаете, заниматрся этим не стоит? 
- Стоитl Только едва ли ты чего-нибудь 

добьешься . 
«Как же так? - недоумевал Климов, - ведь 

машина готова к государственным испытаниям. 

ПраВА/!, идет она тяжело, приходится пробивать, 
что называется, любую мелочь .. . » Недавно на
чальник экспериментального цеха обозвал его 
героем-одиночкой , «кустарем» . «Хочешь пока
зать, что тебе больше всех нужно? Ты рядовой 
инженер, и не твое это дело l» Ливанов занят, 
н е желает влезать в подробности производства. 
Ливанова Глеб не узнавал ... 

- Подойди сюда, 
Глеб , - Лив а:~ов стоит, у 
окна и как будто видит 
за ним что-то невер'оят

но интересное, гораздо 

интереснее того, о чем 

уже пол ч ас а рассказы

оает ему Кл имов . О чем? 

О газодизел е, разумеет

ся. «Не делают, н :: хо
тят - глух а я стена и опе

реться не на кого . Но-

вый ру к о водитеЛа группы Тарасов ... Ох, как зол 
н а н е го Глеб КЛИМОR - это же «цел о век В фут
л~;:>е » ! И з с воей прошлой деятел ьн ости Та ра сов 
T ~e p p, o усв оил , к а к не надо делать . Как надо 
делать - «кто его зн ает!» О :~ онч ател ьного реше
ния из него не вытян ешь НИI<ак ими силами , 

11 
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Да что говорить, просто не верится, что приказ 

о назначении Тарасова подписан Ливановым ... 
- Подойди сюда, Глеб. 
"Ну, подошел. Что там?» За окном Марк 

Вейн лопатой сбивает огромную сосульку с кар
низа цеховой КРЫIUИ. Попросту филонит. Бедня
га не знает, что на него сейчас смотрит Лива

нов. Да и другие - тоже не лучше: на весенней 
уборке территории конструкторов человек два
дцать - тянут время до обеда. Снег мокрый, се
рый, лениво летит с их лопат в кузо.в само
свала. 

- В сущности это ведь великое безобра
зие... Квалиф~цированные инженеры использу
ются как... Сам видишь как. Ну, скажем, час 
конструктора Людочки Беловой, которая так 
изящно ковыряет снег, недорого стоит и за дос

кой, но час Вейна?! Однако я посылаю его на 
уборку, а как иначе - приказ директора! Как ты 
считаешь, должен был я директору доложить о 
том, что его приказ нелеп, безграмотен, урод
лив и вреден? А потом, еСIIИ уж быть последо
вательным, должен я отказаться послать Вейна 
на прополку моркови и сортировку картофеля? 
Но ведь это уже не приказ директора, а приказ 
директору ... А я - конструктор, создаю проекты, 
а не пишу заявления, не апеллирую. Сколько бы 
сил потребовала от меня только попытка прекра
тить это безобразиеl 

- Может быть, и стоило бы попытаться,-'
буркнул Глеб. - Хотя бы ради Вейна. 

- Но мой час стоит дороже, чем час 
Вейна ... И этот час я употреблю по назначению. 
Ты говоришь, что серийный газодизель "не 
идет». Ничем не могу помочь: серия - это уже 
не сфера деятельности конструктора. Проект, 
опытный образец машины - вот это нас касает
ся. А серия - забота производственной службы. 
у нее могут быть свои соображения. И потом, 
почему ты действуешь через голову своего на
чальника группы? 

Да, Юлий Алексеевич Ливанов - не только 
хороший инженер, но и гибкий политик в том 
техническом мире, I! котором он пребывал в 
должности руководителя крупного конструктор

ского подразделения. Юлий Алексеевич смотрел 

на вещи шире, сложнее, но и проще, нежели 

Климов. Солидный опыт подготовил его давно к 
тому, что вовсе не каждая спроектированная и 

даже выпущенная в металле машина запускает

ся в серийное производство, что заводские ин
тересы� могут и не совпасть с конструкторскими. 

Разве не было у него, Ливанова, машины, 
котор.ОЙ он жил, В которую когда-то вложил 

душу? И не так уж давно, чуть больше десяти 
лет прошло. А где онаl Занимает почетное мес
то в музее завода? В свое время судьба этой 
его машины сложилась так, что нужно было, 
может быть, повоевать за ее признание И,серий
ное производство, явить качества уже не твор

ца, а борца ... Да, быть может. Машины иногда 
нуждаются и в этом, в борьбе за них. Но можно 
ли растрачивать силы, рискуя оказаться в роли 

гонимого правдоискателяl 

Это очень, очень сложный вопрос и далеко 
не однозначен должен быть ответ на него. 
Бороться или пренебречы1 "А, черт, эта машина 
не пошла - так я могу «накидать» еще не один 

и не два блистательных проекта. Я конструктор 
от бога! Каждый час - идея. Как Чехов: "Хоти
те, напишу рассказ вот об этой чернильнице ... » 

Только ПОСле того, как его дизель «Не по-

шел», Ливанов как будто надел некую маску: 
ну-ка, джентльмены, вперед, к новой машине! 

И нужно было очень хорошо знать Юлия Алек
сеевича, чтобы понять в этот момент, взглянув 
на него: он вовсе не уверен, что очередная но

вая машина непременно пойдет в серию. Воз
можно, дело кончится :rолько игрой ума и ... 
музеем. Юлию Алексеевичу известно, что его 
ребята называют заводской музей моторов пан
теоном. Так может ли он иной раз делиться с 
ними своими сомнениями? Кто захочет работать на 
пантеон? Нет, все равно вперед! Посыплем го
лову пеплом - и на Рим! - так; кажется, Bblpa

жаются его ребяткиl 
Когда Ливанов начинал историю газодизеля, 

возможно, он тоже сомневался в его судьбе на 
заводе, разве узнаешь? 

Прошло некоторое время. Как будто Юлий 
Алексеевич все тот же. Однако теперь его 
подъем, заинтересованность, эмоциональность 

относятся уже к другим работам КБ, но не к 
газодизелю. Климов впервые слышит от него, 
что машина, возможно, не так уж и выгодна 

заводу. 

"Но почему?» - «Газовая аппаратура оказа
лась сложнее, чем мы ожидали». - "Это ведь 
опытная, серийная будет дешевле!» - «Нет уве
ренности, что машина найдет заказчика,.. -
«Как же так, ведь уже двести газодизелей 
запрошено?» . 

Глеб Климов решился написать письмо дирек
тору завода. Вышло оно резким, и от этой рез
кости казалось самоуверенным, даже неприлич

ным для человека его возраста и положения: 

«Я не считаю, что письма, посланные в некото
рые конторы бурения, сыграли роль хорошей 
рекламы. Фактически только шесть писем попа
ло по адресу, то есть в организации, где есть 

газообразное топливо. И. ТО эти организации 
запросили более чем 200 газодизелей в год. 
Если бы завод действительно хотел широкой 
гласности газодизелей, то он не ответил бы отка
зом на просьбу экспонировать на ВДНХ этот мотор. 
Тогда ;зачем его нужно было проектироветь, 
доводить, наконец, получать премии? Премии за 
проект, за доводку, за испытания?» 

Больше чем о премиях, Глебу Климову хо
телось сказать о государственном интересе, о 

газовых факелах на буровых. Только кому ГОВО
риты1 Ливанову - дальновидному техническому 
политику, или директору, который несравненно 
лучше рядового инженера знает все о государ

ственном интересеl 
Если бы Глеб точно знал, что вот такой-то 

человек по злой воле тормозит дело! В тех 
романах, повестях, рассказах, которых он про

читал великое множество, внедрение новой. тех

ники считалось преимущественно проблемой мо
рально-этической. Разоблачался консерватор 
или очковтиратель, а в детективах - даже вре

дитель. Но против его газодизеля ополчились, 
казалось, не люди, а экономические, техниче

ские, организационные, внутризаводские причи

ны и проблемы. Любому заводу внедрение но
вой продукции в серийное ПРОИЗВОДСТВО обхо
дится очень дорого. Термин «внедрение» до
вольно точно отражает суть процесса, который 

требует одновременно гибкости и настойчи
вости, оперативности и терпения, свободы и 

жесткой дисциплины. Всегда возможны нежела
тельные последствия - неудачи, срыв програм

мы, СН~1жение заработка у рабочих ... Вот такими 



последствиями грозит заводу i1 сери ~ный газо
дизель. 

«Зачем же было премии получать за про
ект, за доводку , за испытания?» - не может 
смириться Климов. 

Трудно Глебу - он не так трез в и практи
чен , как старшие товарищи , в нем живы н а строе

' ния времен проектирования, когда никто н е го

ворил, что газоди зель почему-то невыгоден, а 

наоборот, торопили: джентльмены, скорее, нуж
но ... Буровики ждут нашу машину. 

В конце концов Глеб Климов подал Ливано
ву заявление на увольнение, решив «бросить 
все и махнуть на работу в Бухару - Урал» , где 
требовались инженеры, знакомые с газовыми 
машинами. Его не задержали. Ливанов наложил 
резолюцию « Не возражаю», сказав при этом: 
«Tbl , конечно, хорошо подумал , ты - человек 
взрослый». Каким плохо воспитанным казался 

ему, наверное, Глеб со своими нелепыми при
тязаниями повлиять на предрешенную судьбу га
зодизеля! 

Через несколько дней Глеб Климов забрал 
свое заявление назад - глаза Ливанова источали 

пренебрежение и насмешку. «Пусть,- упрямо 
думал Глеб. - Теперь газодизель все равно не 
зажать. В министерстве знают, в главке знают
выплывет машина, не сегодня, так завтра». 

• 
Хорошо летом в карпатском поселке Над-

ворная - такие вокруг леса, такие речки ! 
Но Глеб изнывает от жары на буровой. Все во- · 
круг нее сожжено солнцем . Не спасешься даже 
в конторке . Кажется, она, деревянная , вот-вот 
вспыхнет - до того прокалилась. Каждый час 
Глеб, как и все на буровой , бежит к большой 
бадье , смачивает глотку и рубаху. Телеграммы 
от Ливанова все еще нет. И попадет инженер 
Климов в прогульщики ... 

В такую жару одно облегчение - в спомнить 
зиму , какой она бывает на буровой. Даже хуже 
этой дикой жары. Туча зацепитс я за вышку и 

• 

дождит день, друго:;, третий. А с ветром этот 
дождь жестоко сечет лицо. 

А то еще туман сядет.. . Да что там гово
рить , недаром Глеба принимают н а этой буро
вой как своего - вместе, что назы вается, « пуд 
соли съели» . 

Телеграммы нет. Работу К,l ИМО В к « завтра
му» закончит. И домо,,! А на душе скверно : не
ужели же Юлий Алексеевич так уж совсем не

дружелюбно к нему относитс я ? Лично у Климо
ва к ' начальнику , несмотря на измену, теплится 

где-то глубоко и тайно даже для него самого 
странное чувство симпатии. Но, конечно, ему 
уже трудно се "час объяснить «к чему». Не то 
что раньше , ко гда Ливанов «горел» газодизелем 
так же, как и сам КЛlo1мов. 

Подходит Костя-механик и дел ится хорошlo1-
ми новостями. 

- Начальство собирается прос ить тво" за
вод перевести на газ моторы двух буровых. 
Всякому хочется, прослышали, что наша буро
вая такие средства на топливе сэкономила. 

, «Выплывет машина,- думает Глеб. - Теперь 
уж и буроаики не дадут похоронить такую ма
шину. Ну, а мне за самоуправtТВО попадет, это 
точно. Не простит мне Ливанов «самоволки» С 
буровой . Нет Надворной в командировке - и 
точка. Прогульщик. Ясно, Климов?» 

- Костя,- стараясь отвлечься от неприят
ных предчувствий, обращается Глеб Климов,
а ведь наш газодизель не очень экономичен на 

некоторых режимах. 

- Да ты чт01- тут же возражает Костя.
Это вы на обычных дизелях за граммами 
экономии гоняетесь, а нам - что грамм, ког

да мы экономим килограммы! И не газа, а со
лярки! 

Все равно требуется 
У меня , кажется, идея есть. 
посоветоваться . 

кое-что додумать. 

С Ливановым бы 

. "Телеграмма от Ливанова с разрешением 
продлить командировку придет только завтра, 

хотя уже сегодн SI утром Климову полагалось бы 
предстать пред очи св оего начальника • 
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БОЛЬШОЕ 

и ВА>КНОЕ ДЕЛО 

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ! 
МЫ с большим интересом прочитапи ваше 

обращение 1. За сложное и ответственное 
депо вы призываете взяться. 

Уральский край всегда бып Kj)aeM трудо
вым, рабочим. Особенности экономики 
влияли на формирование рабочего класса 
Ура па, накладывали отпечаток на его 
облик. 
Историки-ураловеды давно и плодотвор

но занимаются историей рабочего класса 
Урала, внимательно изучают лроцессы его 
формирования, основные этапы револю
ционной деятельности, истории марксист
ских организаций. 

Но сколько еще «белых пятен))! 
Широкий и организованный поиск доку

ментов по развитию промышленности и 

рабочего движения на Урале будет первой 
ступенькой, на которую вы подниметесь 
в вашей работе, юные следопыты. Но при 
этом следует помнить; что собранный ма
териал только тогда приобретает ценность, 
когда он получает строго документальную 

основу. Документы-подлинники должны 
быть научно обработаны, копия документа 
официально заверена. 

В научной работе всегда много «буднич
ного)" иногда кажется, что материал, кото

рым оперирует исследователь, незначите

лен. Но он необходим для воссоздания 
полной картины того или иного явления. 
Историки-ураловеды располагают, напри
мер, недостаточным материалом для харак
теристики положения рабочих и их рево
ЛЮЦИОнной борьбы на небольших фабри
ках и мастерских нашего края, о труде и 

его условиях в золотопромышленности. 

Здесь следует собирать материал о числен
ности рабочих, уровне заработной платы, 
условиях жизни рабочих, о взаимоотноше
ниях с админ~страциеЙ. Старожилы помнят 
еще время, когда на Урале впадыкой был 
капитал. Соберите их воспоминания. Зна
чительный интерес представляет и история 
рабочих династий. 
В конце XIX начале ХХ веков на Урале 

1 См. «УраЛhСКИЙ следопыт» NQ 7, 
1971 г. 

вследствие кризиса были закрыты многи~ ' 
заводы, некоторые из них вообще прекра
тили свое существование. Как сложил ась 
дальнейшая судьба населения этих заво
дов! 

Уральские рабочие в силу политики хо
зяев были «привязаны)) К заводам клочком 
земли. Соберите об этом материал, юные 
следопыты. Недостаточен еще материал и 
о пеРВ!.IХ рабочих организациях. 
Одно из основных направлений в нашей 

работе - это выяснение особенностей по
ложения и состава уральских рабочих. Не
обычный край - не совсем обычны и про
цессы формирования облика рабочих Ура
ла. Конечно, по общему уровню и размаху 
пролетарекой борьбы Урал не уступал 
центральным ведущим районам России. 

1:10 уральские рабочие применяли часто 
свои, своеобразные методы борьбы против 
хозяев. Да и хозяева заводов не совсем 
походили на традиционных капиталистов. 

В. И. Ленин назвал их заводчиками и поме
щиками. Вот за выяснение этих и других 

конкретных особенностей и следует взять
ся юным следопытам. И прежде всего 

здесь надо обратить внимание на сбор до
кументального материала. 

Однако нужно помнить, что для всей 
этой работы необходимо знать, что сдела
ли ваши предшественники. Следопыт дол
жен изучить уже имеющуюся литературу 

и познакомиться с методами работы исто
рика. Только после этого можно подойти к 
обобщению материала. 
Большой интерес для нас, ученых, имеет 

и история развития рабочего класса в со
ветский период. 

Научные работники кафедры истории 
СССР Уральского государственного уни
верситета горячо поддерживают призыв 

челябинских следопытов и готовы прийти 
им на помощь в этом большом и важном 
деле. 

В. В. АДАМОВ, заведующий кафедрой 
исторни СССР, доцент, кандидат 

исторических наук, 

ю. А. БУРАНОВ, доцент, кандидат 
исторических наук. 



АВИАЦИЯ в ЗНАЧКАХ 

М НниаТЮРН\>lе изображения быстрокрылых ла;\неро~, 
аэропортов и схем трасс, 

сувеНИрН Ll с и юбилеi'iны е знач

ки ра ссказывают о раЗВИТИJl 

воздушного флота наш~ il стра

ны. 

... В марте 1923. года. было соз
дано Общество друзеfI воздуш
ного флота. Его цель - развер
нуть всенарОДIIУ!О кампанию по 

сбору средств на СТРОIIтельст
во отечествеllНОЙ авиаllИИ. 
Взгляните на снимок (фото 1). 
Этот значок - свое06i)аЗН~I{1 
символ тех днеii. «ПРО;Iстарий , 
на самолет!» - прн з:,шзет Ро
дина. Такие значки выдавались 
активистам ОДВФ . Несмотря 
на острый дефицит благород
ных металлов в те временз , 

они были изготовлены из се
ребра. 

1. 

в- дни, когда создаВ:1.1(:Я фонд 
строительства эс:<адрильи 

«ЛЕНИН», .был выпущен еще 
один значок с изображени~м 
самолета. На плоскост и его 
одно слово - Ильич (фото 2). 
Первого июня 1924 года '1,1 
Центральном аэродроме в .lI:\о
скве состоялись торж:?ства по 

случаю передачи девятнадцаll! 

бипланов эскадрильи «ЛЕ
НИН» делегатам XIIl съезда 
партии_ 

Позже на средства, сuбран
ные ОДВФ, были построеlfЫ 
эскадрильи «Y.%Tl1'latyM», 
«Наш ответ Чемберлену» · и дру
гие. Это явилось ответом на 
наглые угрозы лидеров анта

советской коалиции Керзона и 
Чемберлена , пытавшихся уль
тиматумаi'<1И запугать Сове;
скую республику. ОGраТИ7е 
внимание на значок-п амфлет: 

самолет, у которого вместЬ 

винта МОЩНЫl1 кулак (фото :1) . 
Лето >.1 1926 года лет чи к 

п. Межера уп совершил пере 
лет нз Москвы в AHi(apy, а 
я. Моисеев - в Тегеран. Осе 
н ью того же года мир стал сви

детелем нового беспримерного 

.. .. .; 

2. 

полета. Пилот 1\1.. Громов и 
бортмеханик Е. Родзиевич на 
советском боевом самолете 
АНТ-3 (Р-3) :<он,:труктора 
А. Туполев:}, следуя по трассе 
Москва - Берлин - llа :)иж -
Рим - Вена - Варшава -
Москва, преодол ел}! семь тысяч 
километров за 34 летных часа! 
Этим событиям п освящен па 
мятный значок «Перелеты 19.:6 
года» с изображением <.:амоле

та АНТ-3 (фото 4). 
Чер ез год летчик Се>.1ен ШЕ:' 

стаков и · бортмеханик Дмит-

3. 
рий Фуфзев предприняли 
воздушное турне из !I'\OCJ(BbI в 
Токио и обратно. Но подлин
ным триумфом советской ави

ации был перелет этого эк ипа
жа через АтлантичеСJ(ИЙ OKea'i 

по MapillpYTY Москва - Нью
йорк Н:1 цельнометаЛЛllчеС·J(О ,·j 
самолете А. Туполева «Страна 
Советов». Рейс был ;;овершЕ'Н 

4. 
осенью 1929 года. ЛюGопытно, 
что к этому полету ГОТОВИЛIIСЬ 

не только авиационные службы, 

но и цех одного из московсках 

предприя гий, получивший заказ 
на изготовление нес~ольких 

сотен жетонов. В центре ме
таллического кружка изобра
жен самолет «Стран а Советов» . 
Он летит над океа ~Ю"'I. Вдали 
в иднеются небоскреfi ы Нь;о
Иорка. Над самолетом - сер п 
и молот на фоне земного шара. 
Внизу по кругу надпись на 
аНГЛИЙСI(ОМ языке: «Первый 
перелет Москва - Нью-Иорк. 
1929 Г.» (Фото 5) . 
Жетоны-подвески экипаж са· 

молета раздал гражданам 

5. 

США, встретившим самолет в 
Нью-Йо:же. 
Вот о· чем рассказ али ста рые 

потускневшие от времени зна'I

кн, переданные мне отцом -
ветераном авиации. 

В. ПАШНН 15 
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· ~ ~IO{;~IO ВАС ••• 

Глава первая 

- Ни шагу назад! - кричал капитан, 
яростно потрясая большими кулаками над 
ГОf!ОВОЙ . Мы изумленно глядели на 

него. 

Слева от шоссе, по мокрому полю, бе
жали бойцы батальона - обратно к де
ревне, из которой ·только ЧТО вышли. Полы 
солдатских шинелей разлетались от стре

мительного бега в разные стороны, и изда
ли казалось, что по полю скачут, пытаясь 

взлететь, огромные черные птицы. Бойцы 
уже не слышали голоса капитана. Его за
глушали трескучие автоматные очереди 

и взрывы гранат, доносившиеся из леса, 

куда было сунулись наши бойцы. 
Двое радистов и я - медсестра ба

тальона -...:: находились рядом с комбатом, 
и теперь весь свой гнев он обрушил на нас. 
Но что можем изменить мы трое, стоя
щие рядом с ним на шоссе, в этих не- . 

ожиданно возникших обстоятельствах? 
Батальон не выполнил приказа о наступле
нии на город Герлиц, овладеть которым 
мы должны были сегодня, к вечеру 
25 февраля. 

Еще позавчерашней ночью командиры 
батальонов ходили на рекогносцировку 
местности. Примостившись с картой под 
замшелыми тяжелыми ветвями старой 

ели, накрывшись плащ-накидкой, они 

уточняли детали совместных действий. 

Маленьким карманным фонариком я под
свечивала им карту, на которой выдел я-

Сrnранuчкu ~UЗНU 

Зинаида ВИЛЬНЕР 

Рисунки Н . Мооса 

лась жирная синяя стрела, острием своим 

упирающаяся в короткое, обведенное 
красным карандашом слово - Герлиц. 

Потом батальоны сменили позиции. 
Наш занял оборону на окраине оставлен
ной немцами небольшой деревеньки с 
кирпичными стандартными домиками по 

обеим сторонам гладкого шоссе. Далеко 
от дороги тянулось С одной стороны ров

ное, распаханное, набухшее от воды поле, 
а с ДРУГОЙ - холмистый луг, покрытый 
ржавой, влажной от дождя травой. 

В ночной тишине комбат со своего 
командного пункта, расположенного в 

темном подвале, сдержанным голосом 

отдавал распоряжения по телефону. Ко

мандиры рот докладывали ему обста
новку. 

Все, вроде бы, складывалось благопо
лучно. Да и как же иначе? Время шло к 
концу войны. Мы уже привыкли побеж
дать. За нашими плечами остались осво
божденные города и села Европы. 
Мы брали уже не первый немецкий город. 
Возьмем и этот. Нам ведь тогда не было 
известно, что под Герлицем немцы сосре
доточили против наших .воЙск крупную 

группировку, И утром 25 февраля мы при
няли с нею первый бой. 

Наша 254-я стрелковая дивизия входи
ла в состав 52-й армии. Армия эта, как с 
трампm~на, стремительно ринулась 12 ян
варя 1945 года с Сандомирского плац
дарма прямо к сердцу Германии, прошла 
с боями, за считанные дни, свыше 
тысячи километров от Вислы до Нейсе, 



опрокинув все представления о челове

ческой выносливости. 

От занятых нашим батальоном пози
ций до Герлица оставалось около десяти 
километров. Однако силы людей не бес
предельны. Полки и батальоны нуждались 
в пополнении, а приказы требовали даль
нейшего развития наступательных опе
раций. 

Метрах в пятистах от деревни рос мо
лодой реденький лесок. Сейчас, в февра
ле, обнаженный и безмолвный, он выгля
дел мрачно на черной, бесснежной зем
ле. Удивительный климат в этой Германии! 
У нас в Башкирии- теперь снегу по колено, 
метут метели, а здесь - промозглая 

осенняя слякоть. 

Я слышала ночью, как командир ба
тальона приказывал по телефОНу одному 

командиру роты выдвинуться со своими 

бойцами в лесок и находиться в нем до 
утра, до общего наступления. Потом он 
запрашивал этого командира: 

- Ну, как там немцы себя ведут? 
Командир роты отвечал, что немцы 

пока себя не обнаруживают. Комбат со
ветовал ему смотреть «в оба». 

Рано утром батальон развернутой 
цепью двинулся к Герлицу по рыхлому 
полю, окутанному серой моросящей 
мглой. 

Офицеры штаба во главе с комбатом, 
связные, радисты и я, санинструктор, шли 

немного прав ее и сзади наступающей 

цепи, по гладкому, уходящему к лесу 

шоссе. 

. Не успели _ бойцы углубиться в лес, 
как по ним полоснули пули. Тоненькие де

ревца были плохой защитой, и бойцы от
ступили. 

Офицеры штаба и связные по коман
де капитана бросились к лесу. Только мы 
трое остались возле командира, и нам он 

прокричал, зло вращая глазами, свою 

запоздалую, бесполезную команду: «Ни 
шагу назад! .. » 

Произошло непредвиденное - в лесу 
оказалась немецкая засада. Но тогда где 

же рота, выдвинувшаяся ночью в этот 

лес? 
Перестрелка между тем усиливалась. 

Особенно на опушке, где лесной массив 
темным клином врезался в поле. Там ко

ротко рвались гранаты, хлопали винтовоч

ные выстрелы, вперемежку с автоматны

ми очередями. Бой шел на малой дистан
ции. 

Никто из посланных комбатом связных 

2 сУралы,:н:ий следопыт» Nя 8 

не вернулся, и он не знал о положении 

в лщ:у. Оставаться на дороге стало опас
но. Вслед за комбатом мы залегли за по
логим холмиком. Покрыта я жесткой тра
вой земля напоминала влажную губку. От 
нее, приглушенный дождем, исходил пре
лый осенний запах. 

Из всего батальона, не считая деру
щихся в лесу бойцов - видимо, из той 
роты, что была выдвинута туда накану
не,- мы четверо оказались ближе всех к 
немцам. Остальные отступили к деревне. 

Мы тревожно поглядывали на капитана. 
Он молчал, нервно покусывая сухую тра

винку. Возле самой его головы шлепнул

ся большой осколок. Он был уже на из
лете и не смог бы принести большого вре
да, если бы даже и попал в цель. Капитан 
поднял осколок, взвесил на широкой 

крепкой ладони, а его прищуренные, от
решенные глаза были устремлены в сто
рону леса, где уже затихал неожиданно 

вспыхнувший бой. Может быть, капитан 
надеялся, что силы засады в лесу невели

ки и наши справятся с ними? .. 
Но вот, заглушая звуки беспорядочной 

tтрельбы, загремели, лязгая об асфальт, 
танковые гусеницы. Заняв своим грузным 
приземистым телом всю ширину дороги, 

медленно выползла из леса «пантера». 

Длинный ствол ее пушки, как задранный 
хобот слона, плавно покачивался из сто
роны й сторону, ловя цель. Вот он нашел 

ее, замер и с оглушительным грохотом, 

отдавшимся по окрестности тройным 

эхом, бросил три тяжелых снаряда в сто
рону позиций нашего полка. 

Расстояние от танка до нас было не бо
лее ста метров. Из-за холмика хорошо 
было видно его широкое низкое днище, 
заключенное между стальными массив

ными гусеницами. 

Там, в бронированном жарком чреве, 
к смотровой щели прильнули глаза води
теля, холодные беспощадные глаза ... 
Стоит ему сделать короткое движение ру
кой, и танк раздавит нас. Я отвела глаза 
от танка и плотнее вжалась в землю. 

Нс;> он, звонко стукнув об асфальт под
вижными отполир<?ванными траками, 

вдруг стал уползать задом в лес. 

Не поворачивая головы в нашу сторо
ну, комбат приказал негромко: 

- Марш все в деревню! 
Радисты, совсем молодые мальчишки 

со свеженькими лицами новобранцев, по
бежали, низко пригибаясь к земле. Я про- 17 
водила их глазами. У одного на спине был 
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серый продолговатый ящик рации. Как 
привидения, быстро скрылись они В бу
рых складках земли, и только серый ящик 
рации еще некоторое время плыл, пока

чиваясь, над мокрым гребнем небольшо
го бугра. 

Я осталась с комбатом. Но, кажется, 
он этого не заметил. 

у меня была граната-лимонка. Малень
кая, с выбитыми на корпусе квадратиками. 
Ее дал мне, почуяв недоброе, капитан
отстегнул от своего ремня. У него оста
лась еще одна такая же граната и писто

лет. 

На опушке леса, прямо напротив нас, 

пригибаясь и выставив вперед автоматы, 
по казались немцы в своих зеленых шине

лях. С земли они все казались мне очень 

длинными. 

Приподнявшись, капитан швырнул в их 
сторону гранату, пружинисто вскочил и по

бежал к деревне по хлюпающему под его 
тяжелыми ногами мокрому лугу. Он бе
жал то широким шагом, то зигзагами, ки-

даясь из стороны в сторону. Я мчалась за 
ним, повторяя все его движения, и сани

тарная сумка, болтаясь на длинной шлее, 
била меня по бокам. Кровь бешено стуча
ла в висках, в ушах, в пересохшем горле. 

Сердце рвалось из груди. А глаза жадно 
цеплялись за маячившую впереди крас

ную стену кирпичного дома. 

В спину хлестали выстрелы. Мне каза
лось, будто все пули летят только в MeH~ 
и вот-вот рассекут мое тело-соломинку 

пополам. 

А капитан, большой и сильный, с раз
вевающимися полами шинели, испуганно

мечущейся птицей летел впереди меня. 
Два чувства -долга и самозащиты -

боролись во мне. 
Первое трезво напоминало, что как 

боец я обязана прикрывать своего коман
дира в бою. Второе - живое и трепещу
щее - отчаянно рвалось из глубин души 
и пищало в уши: «Но ты ведь женщина!» 

Как будто услышав этот писк, капитан 
вдруг замедлил шаг и спросил удивленно: 



- Кто зто? - обернулся и, увидев 
меня, крикнул строго: - Беги вперед! 
Живоl 

Задыхаясь, не в силах выговорить сло
ва, я обогнала капитана. За недолгую 
фронтовую жизнь мне еще ни разу не 

приходилось отступать. ·Одержимая жаж
дон подвига, я попала на фронт, когда 
Советская Армия стремительнон . лавинон 
приближалась к логову фашистского зве
ря. Мне приходилось участвовать в ата
ках, в танковых десантах, и ни разу я не 

испытывала такого приступа страха. 

В атаке только в самом начале делает
ся жутковато - когда выскакиваешь из 

привычнон тесноты траншеи на открытое 
поле. Но как-то очень быстро осваи
ваешься, едва только почувствуешь, что 

ты не одна. И с этого момента только 
одна-единственная мысль владеет тобон, 
гонит вперед: мысль о том, что каждын 

пронденнын тобон шаг -это ужеотвое
ванная у врага земля. Бежишь, торопишь
ся вперед, и остановить тебя может лишь 
пуля. Но ты слишком молод, чтобы пове:" 
рить в свою гибель. Ты задыхаешься от 
гордости и восторга, от сознания, что де

лаешь самую опасную и самую нужную 

сенчас работу на землеl Ты - солдат, и 
ты защищаешь всех! Опьяняющин порыв 
ярости выдавливает из груди тоненькин 

крик, который сливается в едином побед
ном крике бегущих рядом товарищен ... 

Глава вторая 

Мы с капитаном спрятались за глухон 
стенон первого же дома, до которого 
успели добежать. Не разговаривали и не 
смотрели друг на друга. ОтдышавшисЬ., я 
было отважилась выглянуть из-за угла в 
сторону леса. Но капитан грубо отдернул 
меня за рукав телогренки назад. И вовре
мя: удар пули рассек угловон кирпич, при

пудрив мое лицо красноватон пылью. 

Нечего было и думать о том, чтобы 
перебраться на другую сторону шоссе, где 
засели отступившие боНцы. Там, в вязком 
сером воздухе всплескивали фонтанчики 

минных разрывов и пробегали бледные 
огоньки трассирующих пуль. 

Мне стало жаль комбата, вдруг ока
завшегося без вонска, без штаба, потеряв
шего управление батальоном и связь с 
полком. Бледнын, нахмуреннын, он мол
чал. Жалкими казались теперь черные 
бравые усики на его красивом лице. 

2* 

Капитана Губарева я знала четыре 
дня - срок немалын на вон не. Батальон 
готовился к маршу, когда я прибыла в 
него из госпиталя. На ровнон дороге вы
страивались роты, бегали, покрикивая, ко:
мандиры, копошились возле своих лоша

ден степенные ездовые. За селом пада
ли снаряды, не производя ни на кого осо

бого впечатления. На фронте отвыкаешь 
от тишины. Она всегда кажется подозри
тельнон. 

Молодон, смуглолицын лентенант с 
круглыми, широко поставленными глаза

ми, в легкон шинельке цвета хаки указал 
мне дом, в котором находился комбат. 

Как раз, когда я подошла к крыльцу, 
капитан Губарев вышел из дома в окруже
нии офицеров. И по тому, как выделялся 
он своей представительнон фигурон и вла
стным красивым лицом, а вовсе не по по

гонам, я поняла, что это и есть комбат. 
По всен форме, строго держа прямую 

ладонь у виска, я доложила комбату о 
своем прибытии. Он бегло окинул меня 
большими серыми глазами. 

Капитану было чуть более тридцати. 
Это был статнын, широкоплечин, немно
го грузнын мужчина. По моим тогдашним 
возрастным понятиям - уже довольно 

пожилой. Но я отметила, что военная 
форма сидит на нем великолепно. 

-", Становись в строн, - деловито ска
зал он. - Будешь санинструктором у ме
ня на КП. Моего вчера убило. 

«Ничего себе, хорошенькое начало»,
невольно подумала я, шагая по мокрому 

асфальту в группе офицеров. Я предпо
читала работать в роте, среди боНцов. Не 
любила я зти командные пунктыl Но при
каз командира - закон! 

Минувшие трое суток батальон с ко
роткими боями продвигался вперед, за
нимая опустевшие деревеньки. Отступая, 
немцы злобно огрызались. На наш и так 
уже достаточно измотаннын боями и 
длинными маршами батальон сыпались 
снаряды, мины и фауст-патроны. 

Самон горькон для меня потерен бы
ла гибель ротного саt.lинструктора Симы. 
Родом из Киева, маленькая, худенькая, 
лет д!\адцативосьми, с бледным усталым 
ЛИЦОI. и постояннон тихон печалью в го
лубы);, ясных глазах, она после освобож
дения Киева узнала о гибели своен семьи. 

Помню, как в nepBbIH день моего пре
бываliИЯ в батальоне мы с Симон, распо
ложившись на бревне возле дома, ели из 19 
ее к< ,телка горячие макароны с мясом. , 
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Свой котелок я где-то оставила -- со мной 
это частенько бывало, -- поэтому пригла
шение Симы «к столу» было весьма кста
ти и глубоко меня тронуло. 

Скромную, храбрую Симу знали во 
всей дивизии. У нее было уже несколько 
орденов. 

И вот вчера, за селом, когда она в длин
ной шинели, с рассыпающимися по ворот
нику волосами, бежала на помощь к ра
неному бойцу, немец послал ей пулю пря
мо в сердце. 

Я видела, как батальонный старшина 
Назаров, плотный, низенький мужичок 
с Урала, прибежал на КП батальона .и сры
вающимся от волнения голосом доложил 

комбату о гибели Симы. Тот приказал по
хоронить ее в отдельной могиле, поста

вить обелиск и на нем обязательно ука
зать все Симины награды. Выразительно 
рубя воздух широкой ладонью, капитан 
повторял громким голосом вслед торопя

щемуся старшине: 

- Запомни: Красное Знамя, две Крас
ных Звезды ... 

Я подумала, что после моей смерти 
комбату не придется обременять ст.арши
ну такими заботами. Орденов у меня не 
было никаких, хотя на фронте я уже боль
ше года, и все на передовой. Правда, за 
участие в десантах при уничтожении 

Ясско-Ки.uиневскоЙ группировки немцев 
командир батальона представил MeH~ 
к ордену Отечественной войны 11 степени. 
Но в штабе полка почему-то усомнились 
в достоверности изложенных в наградном 

. листе фактов ... 

r лава ТреТЬя 
А сейчас мы с капитаном были отреза

ны от своих. Я видела, как ему тяжело, и 

мне хотелось помочь ему. НО как? 
Мы все еще прятались за кирпичной 

стеной дома. Кругом шла беспорядочная 
стрельба. Надо было что-то предприни
мать. И вот, I,ажется, капитан решился. 
Он пристально посмотрел на меня из-под 

нахмуренных бровей и сказал негромко: 
-- Сбегай на КП полка. Узнай, как там ... 
Я поняла -- комбат не решаетеl идти 

сам на командный пункт. Кто знаt'т, что 
ждет его там? Ведь батальон отступил, не 
выполнив приказа. Меня он, видимо, по
сылает на КП в разведку. Узнать, I 'акова 
там обстановка. 

Глухая тыльная сторона дома, за кото
рой мы прятались, надежно защищ зла от 

пуль. Под ее прикрытием я сползла в не

глубокий ровик, который тянулся позади 
дворов, окруженных высокими плотными 

заборами, и бодрой рысцой побежала по 
нему. 

Отсюда мне плохо была ВИД:-iа мест
ность, зато пули свистели здесь реже, а 

разрывы снарядов и мин звучали глуше. 

И все-таки мне было очень страшно 
идти на КП полка: перед высшим началь

ством я всегда испытывала страх, знала, 

что за невыполнение приказов по голов

ке не гладят. Да и, честно говоря, задача, 

которую поставил передо мной капитан, 
была для меня не совсем ясной ... 

Командный пункт полка находился на 

пригорке в большом сером сарае, в сто
роне от домов. Нар самой его КРЫUJей, 
посвистывая, пролетали снаряды в наши 

полковые тылы. Внутри сарая, тускло ос

вещенного сквозь пробитую снарядом 
крышу, сновали озабоченные офицеры, в 
темных углах надрывались телефОНИСТЬ~, 
куда-то собирались связисты с катушками. 

Посредине, по земляному полу, не

слышными в общей сутолоке шагами ме
тался бледнолицый майор с интеллигент
ной внешностью и налитыми злостью тем

ными глазами. На шее майора белела 
марлевая повязка: я уже знала, что коман

дир полка страдает хронической ангиной. 
В нерешительности остановилась я пе

ред ним. Он непонимающе, раздраженно 

посмотрел на меня. Потом, очевидно, по
няв, по моему расстроенному виду, отку

да я, резко спросил: 

-- Где комбат? 
-- Там, -- неопределенно махнула я 

рукой. 
Холодные глаза командира сверкнули, 

он был рад моему сообщению, что ком
бат жив, и теперь есть на ком отыграться: 

-- Немедленно его сюда! 
... Вернувшись к нашему пристанищу, я 

чуть не заплакала, увидев у стены одино-

кую фигуру капитана. . 
- Ну, что? -- беспокойно глядя на ме

ня, спросил он. 

- Вам нужно немедленно явиться на 

КП, - ответила я. 
- И больше он ничего не сказал?-

осторожно стал допытываться капитан. 

Я неопределенно пожала плечами. 

Громы, молнии, угрозы расстрелом 
посыпались на бедную ~олову комбата, 
когда мы с ним предстали перед коман

диром полка. Майор бушевал, а комбат 
стоял перед ним по стойке «смирно», 



бледный, низко О,iУСТИВ голову. Не в си
лах видеть такое унижение человека, я 

выбежала из сарая, но крики разъяренно,.. 
го командира долетали и на улицу. 

Эти несколько драматических часов 
боя сблизили нас с капитаном, и теперь 
мне казалось, что не он один виноват в 

случившемся, хотя события боя я, конеч
но, воспринимала глазами рядового бой
ца, мыслящего масштабами своего отде
ления. 

Разрядив весь запас накопившейся зло
сти и не расстреляв комбата, как вначале 
обещал, командир полка приказал корот
ко: 

- Восстановить положение! 
Значит, нужно собрать разбежавший

ся батальон и снова начать сорвавшееся 
утром наступление на город. День был 
уже на исходе, и по первоначальному при

казу мы ДО!1ЖНЫ были бы теперь драться 
на его подступах. 

Капитан что-то еще уточнял на команд
ном пункте. Приступ страха у меня давно 
прошел: страшно, когда ты один. Теперь 
же вокруг меня товарищи - моя фронто

вая братва. Я вижу, как скрытно накапли
ваются на нашем участке силы. В недале
ком тылу, за темной горкой, урчат мото
ры танков и автомашин. И оттуда же, не
большими группами, с карабинами в ру
ках, перебегают в траншею на окраине 
деревни бойцы. С недалеких позиций 
бьет наша полковая артиллерия. 

Здесь, в Германии, приходится воевать 
иначе, не так, как в других местах. Из Ру
мынии мы вышибали немцев, действуя, в 
основном, танковыми десантами. Врыва

лись в города на броне «тридцатьчетве
рою>. Теперь на пути наших танков встали 
фаустпатронщики со своими реактивными 

снарядами. 

Наши сообразительные бойцы окре
стили это новое оружие Гитлера самовар
ными трубами. Однако немцы этими тру
бами жгут наши танки беспощадно, по
этому нам, пехотинцам, приходится про

кладывать танкистам путь, выкуривая фа

устпатронщиков из их укрытий. 
Я стою под временной защитой тол

стой стены сарая. Надо мной низкое, мут
ное небо. А еще ниже летят, повизгив!,!я, 
снаряды ... 

Один раз, после очередного разрыва 
снаряда, недалеко за домами, на батарее, 
в воздух высоко взлетели темные боль
шие предметы - некое подобие пушечно
го колеса, какие-то бесформенные тряп-

ки, а немного позже раздались громкие 

крики. Это было прямое попадание. 
Вся панорама боя на фоне декораций 

из красных кирпичных домиков, с шеле

стом, свистом и разрывами снарядов, жи

денькими автоматными переливами в сто

роне леса, воспринимается мною как-то 

не6бычно спокойно. Будто сижу я в кино
театре «Сала ват» И смотрю фильм о 
войне. 

И вдруг - ошеломляющая мысль: ес
ли Бы� все это могли представить мои 
школьные друзья в далекой тыловой Уфе! 
Если бы они могли пережиrь, что пережи
ли мы с утра и что еще выпадет ,:,а нашу 

долю до вечера ... 
Наверное, им не понять всего этого. 

Так же, как и я не могу заставить себя по
верить, что где-то есть иная жизнь, без 
привычных звуков боя, без этих черных 
свистящих снарядов, без ежеминутной 
смертельной опасности. 

Ja далекая, другая жизнь кажется мне 
нереальной, лишенной смысла, как сон, 
хотя все мы стремимся к ней, пробиваем-

• ся через войну, не задумываясь о том, 
удовлетворит ли она нас, как прежде. 

Из глубин сознания всплывает карти
на: сверкающая на солнце река Белая под 

Уфой, с плывущими по ней пароходами и 
баржами. 

С .• горы, на которой стоял наш боль
шой деревянный дом водников, с облу
пившейся красной краской на стенах, хо
рошо была видна светлая лента реки, зо
лотая полоска пляжа на другой стороне и 

низкорослый лесок за ней. 
В воскресные дни на реке, как гово

рят, стон стоял. Вся Уфа, принарядившись 
в. легкое платье, высыпала на ее берега: 
каталась на речных трамвайчиках, пела и 
плясала, купалась, загорала ... 

Но вот прошло два года войны. Оси
ротели многие семьи. Согнулись от горя 
спины. 

Из окна своей комнаты на втором эта
же я гляжу на пустую волейбольную пло
щадку и ясно вижу ЛОВКО подающего 

мячи кудрявого парень ка - Васю Бра
гина - в ослепительно белой рубашке, с 
закатанными рукавами, с чуть заметной 

добродушной улыбкой на сероглазом, 
умном лице. Вася уже убит ... 

На другой стороне улицы, в зеленвм 
дворе школы - теперь здесь госпиталь

учатся ходить на одной ноге, неловко опи

раясь на костыли, Васины ровесники - то- 21 
варищи его. 
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Возле госпиталя все время толпятся 
люди. Прилипнув лицом К забору, робко 
поглядывает на раненых героев детвора. 

Стоят женщины. Потихоньку смахивают 
слезы. 

Мать Васи Брагина, еще не старая 
женщина, с сухим, скорбным лицом и по
стоянно заплаканными глазами, черной 
тенью бродила ночами по двору и, поти
хоньку стеная, все искала, звала своего 

Васю. На этажах гасли окна. Над крышей 
дома, над площадкой, в далеком темном 
небе холодным огнем светились звезды ... 

Уже год, как я на фронте - малень
кий боец в большом обмундировании, не
сколько скрывающем изъянь~ моей тще
душной фигуры подростка. 

Мне надо быть сильной. Ведь мне при
ходится таскать раненых, а они бывают 
очень тяжелыми, как лейтенант Чепила. 
Этот здоровенный парень был ранен в 
ноги на Сандомирском плацдарме. Он 
был минометчиком и весил, наверное, все 
сто килограммов. Мы с напарником - по
жилым крепким санитаром - несли его на 

носилках. Чувствуя, видимо, как ,дрожат 
мои руки, как мне тяжело, Чепила ~ричал 
испуганно с носилок: 

- Зина; ты меня сейчас уронишь! 
Я боялась открыть рот, чтобы ответить 

ему. Все мое внимание, все силы были со
средоточены на том, чтобы только не раз
жались тонкие пальцы. Мы благополуч
но донесли Чепилу до санитарной. повоз-' 
ки и У меня еще хватило силы поднять но

силки на повозку. 

Позже мой напарник догадался привя

зать к ручкам носилок широкий ремень. 
Я накидывала его на плечи, и носить ране

ных стало намного легче. 

Уже в госпитале один больной майор 
тихим голосом, убежденный в своей пра
воте, говорил мне: 

- А я вот не верю, что девушки на 
передовой раненых на себе вытаскивают. 
Какая у девушки сила? Вот ты, например
как бы меня тащила? 

Смущенно оглядывая тощую фигуру 
майора, спрятавшуюся в широких склад

ках байкового халата, я думала: 
«Ах, если бы все раненые были таки

ми маленькими и худыми, как вы, това

рищ майор». 
Но вслух я, конечно, ничего не ска

зала. Не хотелось обижать человека. 
Майор служил в интендантской части, и 
на многие вещи у него Бы�аa своя <;обст
Ii14i'НН~Я точка зрения .... 

Глава четвертая 

Ко мне быстро подошел капитан. Уста
лое лицо его пылало. 

- Будем восстанавливать положе-
ние,- решительно сказал он и спросил, 

показывая на левую сторону шоссе:

Ты видишь эти домики? 
С при горка, от сарая, они очень хоро

шо просматривались на фоне леса. Там 

не было никакого движения. Только раз
давался громкий перестук пулеметов, ко
торые немцы успели установить на флан

гах', взяв под перекрестный обстрел 
дорогу. 

- Вижу,- ответила я. 
- Тебе надо пробраться в эти дома и 

от моего имени ... - капитан испытующе 

посмотрел мне в глаза - ... от моего име
ни собрать всех бойцов' и привести их вон 
туда,- он указал рукой на двухэтажны~ 
серый дом, видневшийся за сараем на 
правой стороне шоссе, ближе к лесу. 

- Там будет мой новый КП,- закон
чил капитан. 

У меня захватило дух: 
«Как? Капитан доверяет мне такое 

дело?!» 

Не теряя времени, ликуя и стыдясь 
своего ликования в общей беде, летела 
я, словно на крыльях, вниз по склону, сча

стливая от того, что наконец-то мне, как 

настоящему храброму бойцу, доверили 
ответственное дело, от которого зависит 

выполнение боевой задачи батальоном. 
Правда, комбат, кажется, без особого 

энтузиазма послал мен'я на задание. 
Послал потому, что больше некого было 
послать. И я неслась во весь дух, чтоб 
только комбат не успел передумать и не 
вернул меня назад. 

Сбежав с холма, я очутилась в распо
ложении резервного батальона. Комбат 
велел мне попросить там в помощь одно

го бойца. «Если с тобой что случится, 
пусть он выполнит мое приказание». 

И хотя я была твердо уверена, что со 
мной ничего не случится и я сама сумею 
выполнить задание, все же, не желая на

рушать дисциплину, я выполнила и этот 

приказ капитана. 

Меня огорчил даже не отказ, а само 
отношение к про исходящему старшего 

лейтенанта в щегольской черной куртке, 
перетянутой ремнями, который на мою 
просьбу ответил грубо: 



- У меня нет лишних боi:iцов, чтоб я 
мог ими разбрасываться. Сами приказа 
ждем. 

- - Но ведь капитан Губарев ... - заик-
нулась было я. . 

Офицер не дал мне договорить: 
--- Капитан Губарев мне не начальникl 

у меня есть свой командир, которому я 
подчиняюсь! 

За широкой спиной офицера, которой 
он закрывал вход в дом, сдержанно ды

шали притихшие бойцы. 
Возмущению моему не было предела. 

Я представила, как капитан Губарев про
бирается сейчас на свой HOBbIi:i КП, с ка
ким нетерпением он будет ждать там нас, 
чтобы выполнить приказ командира полка 
о восстановлении положения на участке. 

Ведь немцам ничего не стоит сейчас за
хватить село. Может быть, только те не
сколько бойцов, что обстреливают доро
гу из леса с ничейной полосы, и сдержи

вают их. 

А этот сидит в резерве, за спиной де
рущихся и отказывает товарищу в под

держке ... И еще меня. оскорбила грубость 
старшего лейтенанта. Такого на передо
вой, да еще в, бою, по отношению ко мне 
никто еще не допускал. 

Бушующие во мне смешанные чувства 

негодования, презрения, обиды,' видимо, 
отра~ились на моем лице: старший лей
тенант отвел глаза. 

По иронии судьбы я еще раз свиде
лась с этим офицером. Но уже далеко от 
прля боя, в госпитале, в неЕ?ольшом не
мецком городке. Я бы никогда и не узна
ла его. Он сам подошел ко мне в вести

бюле и, застенчиво улыбаясь, напомнил 
о нашей первой вррече. 

Надо ли говорить, как я обрадова
лась? Все забыла и простила ему. С жад
ностью набросилась с расспросами, мне 
ведь так хотелось узнать, как был взят 
этот проклятый Герлиц, живы ли мои то
варищи, капитан... Но ответы старшего 
лейтенанта повергли меня в уныние своей 
неуверенностью. Или он действительно 
ничего не знал о моем родном батальо
не, или не хотел огорчать тем, что знал ... 
О себе рассказал, что был легко ранен в 
ногу при взятии Герлица, когда перепол
зал через железнодорожное полотно. 

Что ж, повезло человеку. 

Я несколько раз потом чувствовала на 
себе его долгий взгляд издалека, но под
ходить ко мне он с того дня больше не 
решалсЯ. 

Глава nRTaR 

я вся была во власти гордого поры
ва. Уверенно билось сердце. Тело нали
лось небывалой силой, стало легким и по
слушным~ Я огибала углы домов, прижи
малась к стенкам, сливалась с холодной 
землей. 

Сама природа пришла мне на помощь. 
Дождь усилился, и я укрылась за его за
весой. Немцы лупят, не жалея боеприпа
сов. Однако их пулеметчики не видят 
меня: трассирующие стрелы пролетают 

выше головы. Теперь только бы не по
пасть под разрыв снаряда или мины. 

Поймав обостренным слухом звук да
лекого артиллерийского выстрела, я па
даю в грязь или прячусь за углом, пере

жидаю, пока не разорвется снаряд и не 

разлетятся осколки. 

И вот я благополучно ныряю в про
странство между домами. Засевшие в 
домах бойцы встречают меня с молча- . 
ливым удивлением. 

• Послушаются ли они меня? Пойдут ли 
за мной? Кто я для них? Новенькая сан
инструктор батальона, пока что ничем 
себя не проявившая. . 

Но на моих плечах --- погоны старшего 
сержанта. Я младший командир, и по уста
ву име.to некоторую власть. Во всяком слу
чае, я решила во время разговора с бой
цами повыше держать свои плечи. 

Я бодро командую: 
--- По приказу капитана Губарева все 

за мнойl 
Мои опасения оказались напрасными: 

бойцов тяготит сознание вины и неяс
ность обстановки, и они рады выполнить 
приказ своего командира. Человек два
дцать набралось в моей команде. Корот
кими перебежками, потеряв всего одного 
боi:iца раненым, мы прибежали на новый 
командный пункт батальона в двухэтаж
ный кирпичный дом с выбитыми окнами и 
дверями. 

Комбат первым делом хорошенько от
руга), боi:iцов за самовольное отступле
ние, а закончил головомойку соленой сол
датской шуткой, от которой бойцы разве
селились. Напряжение спало. Глаза у всех 
заблестели: ведь снова все вместе и ря
дом --- командир. 

Заметив меня, капитан улыбнулся гла
зами, подошел ближе, ласково сказал: 

--- Молодец! --- и при всех поцеловал 23 
8 лоб. 
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Как ребенок обрадовалась я похвале и 
неожиданной ласке. Ах, как мало видела 
я ее в жизни, а на фронте отвыкла 

совсем! Охваченная необычайным прили
вом нежности, с волнением следила я за 

каждым движением капитана, как музыку 

слушала его волевой голос. Мне казалось, 
что прекраснее и мужественнее человека, 

чем наш капитан, на земле никого нет и 

быть не может. 



Глава шестая 

Между тем к КП подошли несколько 
оставшихся в живых офицеров. Они вы
рвались из засады с другой стороны леса. 
Уставшие, с темными лицами, в заляпан

ных грязью сапогах, они представлялись 

неприязненно поглядывавшему на них 

капитану. Среди вернувшихся я, к своему 

огорчению, не видела нашего замполита ... 
Как-то на марше ко мне подошел вы

сокий сутуловатый майор средних лет и 
стал подробно расспрашивать о моей 
жизни, о дорогих сердцу каждого фрон

товика родном доме и школе. Майор по
интересовался даже моими школьными 

отметками. Кажется, они его удовлетво

рили. Особенно ему понравилось, что по 
русской литературе у меня всегда были 
пятерки. Я призналась, что моим люби
мым предметом в школе была литерату
ра. Майор спросил, не пробовала ли я 
сама написать что-нибудь. Нет, не пробо
вала. Вот разве что, по просьбе одно
классниц, от их имени писала письма на 

фронт «дорогим, незнакомым бойцам» ... 
Адреса нам давали раненые из подшеф

ного госпиталя. Письма эти трогали моих 
подружек до слез. 

А уже с фронта, с Сандомирского 
плацдарма, я написала от имени всехбой
цов роты письмо Илье Эренбургу с благо
дарностью за его патриотические статьи. 

Писатель ответил мне и прислал на память 

,свою книгу «Рассказы этих лет». Об этом 
была заметка в дивизионной газете. 

В ответ на мою откровенность, майор 
рассказал о себе. 

До войны он преподавал литературу 

и уже пробовал свои силы как писатель. 
Его очерки печатались в республиканском 
журнале. Озорно улыбнувшись, он сказал, 
что даже и гонорары получал, чему я была 
немало удивлена. Мне казалось, довольно 
и того, что тебя напечатают, а оказывает
ся, еще и деньги платят. 

На майора я глядела с восхищением, 

как на будущего знаменитого писателя. 
«Хорошо, что такие люди на фронте 

есть,- думала Я.- Должен же кто-то опи
сать вот это время и эти события». 

После беседы с майором у меня стало 
радостно на душе, как будто мне неожи
данно преподнесли подарок. Суровый 
мир войны раздвинулся. В этом человеке 
я, так далеко занесенная войной от род
ного дома, почувствовала друга, который 

никогда тебя не обманет. Есть такие люди 
на земле: они живут для того, чтоб было 
хорошо другим. 

С первыми же выстрелами, раздавши

мися утром в лесу, замполит бросил на 
ходу командиру: 

- Пойду узнаю, что там,- и побежал 
в лес. 

До сих пор он не вернулся. Может 
быть, это он отстреливается где-то там, в 

стороне леса, откуда все еще доносятся 

нечастые выстрелы? Живое лицо майора 
с его чистым взглядом глубоких карих 
глаз все время стояло передо мной. 
В ушах звучал его немного смущенный 
откровенностью голос . 

... Комбат начал расставлять силы. 
Высокого светлоглазого бойца с РУЧl'Iым 
пулеметом послал к высотке, чуть правее 

и впереди КП, чтоб тот держал под об
стрелом выход из леса. 

Боец, путаясь в длинных полах шине

ли, с пулеметом на плече, тяжело побе
жал по размытому полю к высотке. 

Очертания его высокой фигурьi- расплы-
• вались в сером густеющем воздухе. 

Неожиданно громко, совсем рядом, 
из-за высотки, куда бежал боец, отрыви
сто застучал пулемет. Боец остановился, 
обернул в нашу сторону m.що и повалился 
боком на землю. 

---; Санитары! - рявкнул комбат. 
У внутренней стенки комнаты непод

вижно замерли два пожилых коренастых 

бойца. Команда капитана не сдвинула их 
с места. Моим первым чувством при виде 
растерявшихся санитаров было презре
ние. «Почему старые люди так боятся 
смерти?» - зло подумала я. Но встретив
шись с ясными, жалобно ГЛЯДЯЩИМИ,ка. 
кими-то детс'кими глазами обоих стари
ков санитаров (стариков - в моем тог
дашнем восприятии), меня осенило: «Да у 
них же, наверное, семьи, дети!» 

Рывком, закинув санитарную сумку по
дальше за спину, я с легкостью перышка 

слетела с низеньких ступенек крыльца. 

А вслед мне несся высокий командирский 
окрик: 

- Назад! .. Вернись! Я приказываю! 
«Что уж тут приказывать, товарищ ка

питан,- с досадной горечью думала Я.
Должен ведь кто-то идти». 

Липкая грязь расползалась под моими 
сапогами. Я бежала немного боком, вы
ставив вперед правое плечо. Очень уж не 

хотелось, чтоб пуля попала прямо в серд- 25 
це, как Симе. 
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Обостренные, насторожившиеся чув
ства вбирали в себя весь раскинувшийся 
передо мною живой мир. И было немно
го тоскливо, что все такое чужое и серое 

окружает меня в эти минуты. Какая-то 
клеточка мозга зажглась было далеким 
солнечным видением детства и тут же по

гасла, придавленная действительностью. 
Уголком глаза я вижу шевелящийся 

серый бугорок, к которому бегу. Упругий 
ветер толкает меня 

в грудь, и мне ка-

жется, что со сле-

дующим его поры-

вом прилетят пули. 

Все живое оцепене
ло, замерло во мне. 

Я все время по
глядывала на высот

ку, и мне казалось, 

что слева, у ее под

ножья, я вижу осто

рожно приподняв

шуюся высокую не

мецкую каску и уста

вившиеся на меня 

из-под нее немигаю

щие, холодные глаза. 

«Ну, что же ты не 
стреляешь1 Чего 
ждешь1 - мысленно 
обращаюсь я к нем
цу.- Ты же видишь, 
я не боюсь тебя!» 

Всю любовь к 
жизни, всю нена-

висть к фашистам 

вложила я в этот крик 

души. Немец не стре
лял. Только при
стально смотрел на 

меня сквозь серую 

пленку дождя. 

Я подбежала к ра
неному пулеметчику. 

Барахтаясь в грязи, 
он ухватился за мои 

ноги, пытаясь под

няться. Шапка свали
лась с его головы, 

обнажив трогатель
но-нежный, почти 
детский, стриженый 
затылок. На тонень
кую белую шею 
жестким хомутом на

полз суконный во
ротник шинели. 

я наклонилась к нему. На побелев
шем, как мел, лице - синие испуганные 

глаза в трепещущих светлых ресницах. 

Он узн~л меня. Как будто стесняясь своей 
беспомощности, тихо попросил: 

- Сестренка, помоги ... 
- Сейчас, сейчас,- торопливо отве-

чаю я, быстро подсовывая руки под его 
вываленную в холодной грязи, вставшую 
коробом шинель •. 



Под ней теплое, вздрагивающее тело. 
Расстегиваю сбившийся на сторону сол
датский ремень. «Куда же ты ранен? Так 
и есть - в животl» На гимнастерке дырка 
с опалинкой от пули, небольшое пятно 
крови. Она теперь заливает ему внутрен

ности. 

Бедный мальчик! Ранения в живот 
обычно бывают безнадежными. 

Помогая раненому, я все время чувст

вовала на себе сковывающий движения 
чужой пристальный взгляд. Обнявшись с 
бойцом, мы медленно идем к дому. Я го
ворю ему какие-то утешительные слова, 

но сама их не слышу. «Вот сейчас, сей
час»,- стучит. в моих висках. Поясницу 
как будто сдавливает железный обруч, 
Именно туда жду я пули. Дышать стано
вится все тяжелей. 
, Внезапно напряжение срывается в 
ослепляющую ярость. «Ну что же ты не 
стреляешь?» - чуть не кричу я, посылая 
проклятия немцу. 

Уже недалеко и крыльцо. В проеМе 
выбитой двери я вижу родные лица капи
тана и бойцов. Ах, как хочется птицей 
взле.теть на крыльцо !'i нырнуть внутрь 
дома, за его толстые стены. Но раненый 
не может идти быстрее. 

«Наверное, он убьет нас на крыльце, 
на глазах у товарищей»,- трепещет в со- . 
знании мысль. 

Но пулемет молчит. В томительной ти
шине поднимаемся на крыльцо, и я пере

даю раненого в услужливо протянутые, 

с~льные руки санитаров. Они кладут его 
в углу на пол и хлопотливо склоняются 

над ним. 

Под пристальным взглядом комбата 
мелкими шажками, боясь потерять равно
весие, я иду в другую комнату просторно

го особняка и опускаюсь в глубокое мяг-
кое кресло в углу. ' 

На выбитых окнах под сквозняком ко
лышутся тяжелые темные портьеры. На 
полу валяется раскрытый семейный аль
бом. Возле него, припечатанные солдат
ским сапогом, разбросаны глянцевые 
фотокарточки. На них строго застыли над
менные, никому не страшные теперь 

«покорители мира» в эсэсовской фор

ме, с черной свастикой на рукавах френ
чей. 

Сердцу в моей груди делается тесно. 
Оно шумно стучит. Стук его отдается в го
лове, в отяжелевших руках и ногах. Кажет

ся, я не смогу сдвинуться с места. Да я и 
не Пl;olтаюсl;o этого делать. 

В оштукатуренную стенку за окном 

сухо щелкают пули, а через мгновенье до

летает глуховатый густой звук пулеметной 
очереди. 

«Наверное, у него тогда пулемет за· 
ело»,- с поразительным безразличием, 
как сквозь сон, догадываюсь я. 

г пава седыttRR 

Дальше оставаться в этом особняке 
становилось опасным. Он был хорошим 
ориентиром, а по активности немцев чув

ствовалось, что они не собираются остав
лять свои позиции в лесу. Наоборот, скла
дывалось впечатление, что они накапли-' 

вают силы. Обнаглевшие фаустпатронщи
ки открыто расхаживали по опушке леса со 

своими трубами. 
Мы сменили позиции и заняли пустой 

кирпичный домик недалеко от леса, с ле
вой стороны от шоссе. На чердаке бойцы 
установили пулемет. Те, что с винтовками, 
пристроились у оконных косяков. Двоих 
из них легко ранило автоматными пуля

ми - одного в плечо, другому содрало 

кожу на затылке. Я перевязала их и по
местила в маленьком подвале, завален

ном картошкой и овчинами. 
Осмотрев этот подвал с крошечным 

окошком-амбразурой, через которое еле 
пробивался серый свет, комбатскоман
довал: 

- Здесь будет мой КПI - и приказал 
тянуть сюда связь. 

Скоро в подвал спустился невысокий 
худощавый офицер-артиллерист с уста
лым угрюмым лицом. Он доложил ком
бату, что его батарея придается нашему 
батальону. Полк подкреплял нас артилле
рией. Это уже хорошо. Батарея стояла 
недалеко за домами, а ее командир при

шел к нам на КП за уточнением совмест
ных действий. Капитан Губарев велел ему 
подождать. 

Офицер устало прилег на овчину и 
молча уставился в одну точку. 

Я тоже сидела на белой овчине, спиной 
к маленькому окошку, и чувствовала себя 
не совсем хорошо. Хотелось есть. Ведь мы 
с утра еще ничего не ели. Бойцы, правда, 
подкрепились компотом в домах. Мне ж 
все некогда было. 

Влажное, выпачканное в грязи обмун- . 
дирование неприятно прилипало к телу. 27 
Было как-то зябко. Раненые прикорнули 
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в уголке недалеко от меня. Они дожида
лись темноты, чтобы отправиться в сан
роту. 

Низенький сырой подвал, заваленный 
картошкой, с кислым запахом овчин, ка

зался замурованным склепом, где нечем 

дышать и откуда уже невозможно вы

браться. Сзади из о~ошка потянуло холо
дом. Я чуть отодвинулась в сторону. 

Какое-то беспричинное, томящее душу, 
беспокойство овладело мной. Я почувст
вовала себя страшно одинокой ... 

Чтобы избавиться от тоски, я начинаю 
привычно, как ленту, раскручивать обрат
ную дорогу до Уфы. Моя мысль летит в 
необозримом пространстве через города 
и села, над дорогами, реками, высотами, 

плацдармами, за которые мы дра

лись. Она замирает в полете, кружится 
у тех мест, к которым прикипела моя 

душа ... 
Молдавия - земля обетованная - с 

теплыми ароматами щедрой земли, моло

дым небом, в которое не насмотришься, 
хрустальным воздухом которым не нады

шишься, с братским кладбищем в зеле
ных кущах у села Скуляны. 

Там навсегда остался, обрати~шись в 
маленький холм земли с листиком фане
ры в изголовье, командир минометной 

роты, старший лейтенант Владимир Рач
ков, двадцати лет, из-под Москвы, со 
станции Измайлова. 

Ах, как спокойно держались мы, слу
чайно оказавшись рядом, при очередном 
налете «мессеров» на нашу беззащитную 
колонну. Как не спеша, руки в карманы 
брюк, шли по ровному полю к лесу, когда 
визжали, трескались о землю бомбы и не
мецкие . летчики расстреливали бегущих 

по полю бойцов. в светлой роще с дро
жащими на траве солнечными зайчиками 

командир минометной роты серьезно и 
просто сказал мне: 

- Приходите сегодня вечером на чай! 
Как забавно, необычно прозвучало на 

фоне бомбежки это милое, скромное при
глашение «на чай». 

Меня еще никто никуда раньше не при
глашал. Я считала себя некрасивой дев
чонкой и лютой ненавистью отвечала 
каждому, кто пытался ухаживать за мной. 

А ребята вокруг были как на подбор. 
Лучшим из них был Володя Рачков
«Печорин», по мнению медсанбатовских 
девчат. 

Вечером в молдавской хате мы пили 
чай «по-интеллигентному». Правда, из 

солдатских кружек и с сухарями, но гово

рили о стихах Есенина и Блока. 
В открытое окно из цветущего сада на 

нас смотрела теплая добрая ночь. Мир 
был прекрасен, несмотря на войну. Пре
красна была наша всепобеждающая моло
дость с казавшейся бесконечною жизнью. 

Мы расстались, обменявшись фотокар
точками, ничего особенного не сказав 
друг другу, уверенные, что все еще впе

реди, что, может быть, еще встретимся 
снова где-нибудь случайно на дороге 
войны. 

Но война распорядилась иначе. Воло
дю с ротой отправили на плацдарм, за
нятый нашими войсками на другой сторо
не. реки Прут, на румынской стороне. Там 
он погиб, заваленный землей при разрыве 
тяжелой бомбы. Когда его откопали, он 
был еще жив, но спасти его уже было 
нельзя ... 

Глава восьмая 

Сверху доносится голос комбата. 
Он приказывает старшине везти ужин. 

«Видно, ночь просидим здесь, - ду-
маю я.- Куда же 'ночью наступать? 
Да и немцы, вроде, притихли», 

В подвале появляется мой знакомый 
смуглолицый лейтенант. Он возбужден 
и громко рассказывает, как, убив двух 
немцев, вырвался из засады. Рассказы

вая, лейтенант жестикулирует. Его мож
но понять. Это ведь радость спасения 
кричит в нем. 

Я спрашиваю у него, не знает ли он о 
судьбе замполита. Нет, не знает. Однако 
видел его далеко в поле, в воронках, вме

сте с бойцами. 
- Наверное, темноты ждут,- неопре

деленно пояснил он. 

у меня немного отлегло от сердца. 
Появилась надежда, что майор жив. 

Пристально посмотрев на меня, лейте
нант сокрушенно покачал головой: 

- И тебе тоже досталось сегодня. 
Поползала по грязи. 

Мне стало вдруг стыдно за грязные 
брюки и телогрейку. 

- И на щеке вон ... 
Тут лейтенанта окликнули сверху. 
Стащив со спины санитарную сумку, 

достаю зеркальце и бинт и вытираю 
грязь со щеки. Снимаю шапку, смотрю 
на свои свалявшиеся вихры. 

«Плохо дело,- думаю с горечью.-



Девушка всегда должна быть опрят
ной. Тем более, в обществе мужчин». Так 
мне внушали старшие. 

Откинувшись в сторону, я лезу в пра
вый карман брюк за расческой ... 

Огненная хвостатая комета скользнула 

из-за моей спины, ослепительно вспыхну
ла у ног и пылающими брызгами оскол
коврванула во все стороны. 

Очнулась я от звона в ушах. Кто-то ря
дом хрипел: 

- Сестра, сестра ... 

Пытаюсь подняться с желанием ока
зать зовущему помощь. Но левая рука, 

. на которую я опираюсь, почему-то стран
но подгибается, и кругом - темно. 

«Что же случилось?» 
Правой рукой тянусь к голове и нащу

пываю что-то горячее, мокрое, скользкое. 

В страхе думаю, что это мозги. 
До моего слуха доносится издалека: 
- Товарищ капитан, их убило! 
«Как - убило?» _ 29 
Страшная мысль, что вот сеичас наши 
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отсюда уйдут, ворвутся немцы и при ко

лют штыком, побуждает меня к движе
ниtq. 

Опираясь на локти и колени, ползу и 
сразу наталкиваюсь на какое-то мягкое 

препятствие. Рука чувствует тонкое сукно 
и дутые пугоЬицы на шинели. Артилле
рист?. Наверное, это он звал меня на по
мощь. Переваливаюсь через его тело. 
Натыкаюсь на груду кирпича. Протираю 
залитые кровью глаза. Кое-как хватаюсь 
правой рукой за острые остатки стены и 

поднимаюсь. 

Первое, что вижу в раздвинувшейся 
передо мной темноте,- огромные, изум
ленные глаза комбата. 

«Неужели я такая страшная?» 
Но жажда и радость спасения вытес

няют эту мысль. 

- Товарищ капитан,- шепчу я непо
слу'шными, мокрыми от крови губами.
Спасите меня ... 

- Сейчас, сейчас,- тоже шепчет он, 
как-то странно суетясь возле меня. 

у меня такое ощущение, будто я горю. 
Горячая кровь льется на шею, грудь, по 
лицу. Кажется, здорово nocTpaAa!la голо
ва - чувствую, как она дымится. 

Меня окружают бойцы, усаживают на 
стул. 

- Бинть,! - глухо командует· капитан. 
Ребята разрывают и подают капитану 

свои индивидуальные пакеты. Капитан 
бинтует мне голову и лицо. Кто-то из бой
цов приподнимает мою удивительно тя

желую, бесчувственную руку без паль
цев, вздувшуюся, обожженную синим по
рохом. Но, странное дело, мне совсем не 
больно, хотя я и вижу, как оттуда, где со
всем недавно были мои тоненькие белые 
пальцы, на пол капает кровь. 

И голова ТQже не болит. Только горя
чо и тяжело. Это потом, в госпитале, я из
ведаю все муки живой плоти, когда иссе
ченная осколками, распухшая голова бу
дет казаться мне . огромным чугуном, 

по которому бьют тяжелыми палками. 
Видавшие виды медсестры сжалятся надо 
мной и несколько ночей подряд будут де
лать мне уколы неДОЗ80ленногопри ра

нении в голову морфИ'Я. 

Склонившись близко ко мне, капитан 
осторожно прикладывает мягкие бинты к 
моей изуродованной руке, .101 на бинтах 
вспыхивают красные маки ... Я очень близ
ко вижу доброе, красивое лицо капитана 
и стоящих вокруг меня товарищей. Мне 
так приятно их внимание. Но только поче-

му они так растерянно, так жалобно смот
рят на меня? 

Закончив перевязку, капитан мягко, ка
ким-то севшим голосом говорит: 

- Ну, вот и все. Теперь тебе надо в 
санроту. Я тебе дам бойца. Он поможет. 
Добежишь? 

- Добегу,- равнодушно отвечаю я. 
Но разве это важно? Для меня важным 

было другое. Я никуда не хочу уходить. 
Ни в какую санроту. 

Глава девятая 

Уйти и навсегда расстаться с этими 
людьми? Как же так? 

Опаленные горем войны, мужествен
ные и терпеливые, каждый день готовые 
идти на смертный бой, они не очень-то 
были нежны и внимательны ко мне, мои 
фронтовые рыцари. Но кто-то из них при
крывал мои плечи своей шинелью на при
вале. Чья-то корявая, пахнущая махоркой 
и железом рука совала мне кусок солдат

ского хлеба, чьи-то добрые глаза, молча
ливо жалеючи, согревали мое сердце. 

Иногда они простодушно подсмеива
лись над моей житейской неосведомлен
ностью. Но сквозь эти насмешки сквозила 
обы~новенная человеческёtя зависть к чу
жой молодости, полной еще не раскрыв
шихея тайн. 

Однажды на Сандомиреком плацдар
ме был ранен в атаке командир взвода 
лейтенант Владимир Лицкевич, родом из 
далекой для нас, уральцев, страны Бело
руссии. 

. Его взвод уже вышвырнул немцев из 
первой траншеи и преследовал их даль
ше, когда по полю забарабанили мины. 
Лейтенанту перебило ноги. В хромовых 
блестящих сапогах, они безжизненно ви
сели, как вытянутые лапки мертвой птицы, 

когда старшина роты нес Володю .на спине. 
Я наложила на раненые ноги жгуты. 

Сделала перевязку. 
Володя часто рассказывал нам о своей 

Белоруссии. Из его восторженных расска.;. 
зов мы заключили, что лучшей земли, чем 
Белоруссия, на свете нет. И сам он был 
какой-то светлый и радостный человек, 
общение с которым всегда приятно. 

... Он лежал на дне глубокой санитар
ной повозки, бледный, весь обмякший, но 
еще возбужденный атакой, и звал меня 
срывающимся, охрипшим голосом: 

- Сестренка, наклонись. Дай я тебя 
поцелую. 



Я исполнила его просьбу. Оторвавшись 
от его сухих, жарких губ, помчалаСI:i к 
своей дерущейся роте, подставляя пы
лающее лицо ветру, чтоб он высушил 
слезы на глазах.' 

Быть бойцом на огненной черте жизни 
и смерти, защищать других, облегчать 
страдания людям на войне, было целью и 
смыслом м()ей ЖИЗНИ,инон судьбы я себе 
не желала. 

Твердая уверенность, что я - малень
кая школьница из Уфы, Зина Шипано
ва, по прозвищу «Шимпанзе», которым 
наделили меня мальчишки за умение ла

зать по деревьям,- нужна этим людям, 

этим сильным мужчинам, совершающим 

великий подвиг на земле, придавала мне 
необходимые в тех условиях физические 
силы, которым, порон, я и сама удивля
лась. 

Я гордилась тем, что была полноправ
ным членом самого крепкого и чистого 

братства на земле - окопного братства, 
и что я - солдат Советской Армии, 
Армии-освободительницы. 

Ах, с какой гордон головон шла я по 
улицам немецких городов! 

В своих ме4тах я давно сотворила свое 
будущее. В нем было два исхода - или 
'меня убьют, или я останусь жива. В по
следнем случае я предполагала остаться 

в армии навсегда - девушкон в шинели. 
Никака~ другая жизнь не представляла 
для меня никакой ценности, она казалась 
мне уделом слабых. Армейский коллек
тив с его ясностью, точностью и простФ

той был для меня воплощением справед
ливости. 

И вот все мои планы разрушились. 
Меня тяжело ранило ... Этого я никогда не 
предполагала. Может быть потому, что 
слишком много перевязала чужих ран. 

Все мое существо сопротивлялось столь 
неожиданному повороту в судьбе. По
трясенная случившимся, стояла я, лихора

дочно ища какой-нибудь другой выход, 
кроме того, что уже определился. 

А вокруг шла обычная боевая работа: 
стреляли, заps!жали винтовки, что-то кри

чали. Каждый делал свое дело в бою. 
И все это уже без меня ... Нет, не могла я 
так просто уйти. я должна была что-то 
сказать им. Такое, чтобы они навсегда за
помнили меня, не забывали, чтобы они 
знали, как я люблю их. 

Но бойцы, подчиняясь дисциплине боя, 
уже стояли на своих местах. Им было не 
до меня. Я уже выбыла из их строя и, под
чиняясь требованиям той же дисциплины, 
обязана была немедленно покинуть ба
тальон. 

Только капитан все еще находился воз
ле меня. Видно, ему было жалко меня. 
Я боялас;ь, что и он сейчас уйдет: мне так 
нужно было что-то сказать ему. Только 
как решиться? Ведь такое говорят наеди
не, без свидетелей. А тут кругом люди и 
все ждут капитана. 

Силы оставляли меня. Дрожали ноги. 
Тошнило. Из разорванной щеки в рот все 
время попадала кровь, и я ощущала ее 

соленый вкус. Голова вдруг начала раз
растаться до необыкновенных размеров и, 
гудела, как кипящий котел. Мысли с тру
дом пробивались в ней. 

Собрав все свои силы, в безудержном 
отчаяньи повернулась я к капитану, схва

тилась здоровой рукой за рукав его ши
нели, на цыпочках дотянулась до его лица 

и, захлебываясь кровью и перехвативши
t-\И горло рыданиями, еле выговорила 

отяжелевшим, немеющим языком: 

- Товарищ капитан, я люблю вас! 
В широко раскрытых серых глазах ка

питана затрепетала обнаженная болью 
душа. Казалось, он вдруг вспомнил что-то 
или ПЬ,lтался понять. Но это длилось ко
роткий миг. Сдвинув густые брови, он мах
нул рукой и сказал, как говорят взрослые, 
занятые люди надоевшему ребенку: 

- Ну, хорошо, хорошо. 
Потом крикнул бойца: 
- Щегильчин! Бегите в сан роту. Мы 

вас прикроем! 
Бедовый, сильный боец Щегильчин 

крепко сжал мою вымазанную кровью 

ладошку и вывел меня из дома. Мы шли, 
как ходят, взявшись за руки, дети, знако

мым мне путем к КП полка, за которым 
находилась и наша сан рота. 

Из укрытий нам махали руками бой
цы, что-то кричали. Но я уже не могла их 
расслышать. Все окружающее вдруг отда
лилось от меня, и лишь какая-то неведо

мая сила еще держала меня на ногах. 

С чердака дома, прикрывая нас, ко
роткими очередями стрелял станковын 

пулемет. Этот удаляющийся, глухова
тын голос пулемета звучал для меня по
следним приветом моего родного ба
тальона. 



Валерий 

ТРЯПША 

Степь 

Степь - это дымные ноздри коня, 

Снежный порыв вихревого огня. 

ЛЮДII с глазами стремительных птнц, 

Топот сайгаков и клекот орлиц. 

Тлеют в земле иноземцев щиты, 

Прадедов наших светлеют кресты. 

Пасмурь озер и грохочущий бур, 

И, словно выстрел в века, - БаЙконур ... 

• 
По углам большого дома 

Блинный катится угар. 

Я сижу у Спиридона, 

Пью десятый самовар, 

Бригадирские хоромы 

Белобоки н тихи. 

Застывают у порога 

Шалопаи-петухи. 

Поведут зрачками мнмо, 

На меня уставят взор. 

И - взорвавшеюся миной -
С кукареканьем во двор! 

Говорим о том, об этом, 

Рыбаку одна беда: 

Как бы в нынешнее лето 

Да не вздыбилась вода. 

Остроскулую мерлузу, 

Опрометчивую сельдь 

Выгребает полногруэно 

Спиридоновская сеть. 

• 

Отдыхает в гардеробе 

Китель с маленькой звездоl1. 

Спиридон в рыбацкой робе 

Объясняется со мной. 

Отметаются напасти, 

И свободна и свежа 

Открывается мне настежь 

Вся поморская душа! 

• 
Рай для тела - это баня. 

Я не верю в рай, но здесь 

Я по ребрам барабаню, 

Из себя гоню болезнь. 

Дверь открыта. 

Тянет стужей

Тридцать градусов! 

Беда! 

Вдоль деревни лентой кру)!ив 

Протянулись провода . 

Снег раскатист, чист и хрупок, 

Не видал такого ввек. 

И заснеженным тулупом 

Лезет в двери человек. 

Вышло горе, как заноза, 

От недуга - ни черта. 

Русь врачуется березой 

И поэтому чиста! 

Волн'ою - вода. 
И волною - снега. 

И солнце-

• 

оранжевым лбом в берега! 

Четыре палатки. Винты вертолета. 

Кошмою нетронутой -,мох по болотам! 

И тундры смеркающей 

призрачный бег. 

Да бритвой сверкающей -
рухнувший снег! 

Работа на плечи, а к вечеру с плеч. 

И хочется это 

навечно сберечь. 



ТАЕЖНАЯ ПЕСНЯ 





ПАМЯТН"КН 

Нельзя не любить этот город ... Он достоин 
стоять в одном ряду с такими архитектур

ными жемчужинами России, как Владимир и 
Суздаль, Псков и Новгород. 

Пищевая соль, этот обыкновенный, но необ
ходимейший в жизни продукт, дала начало этому 

городу. Первые русские люди пришли сюда в 

поисках «рассольных мест» - еще от новгород

ских ушкуйников было известно о них. Месяцами 
бродили l1ервопроходцы по таежным тропам, 
наблюдая за отложением соли на берегах рек, 
выслеживая диких зверей, знающих «соленые» 
места. Бурили скважины� при помощи хитроумных 

воротов. Из пробуравленных или выжженных 
стволов деревьев укладывали трубы для откачки 
рассола. 

Сложная была работа - на установку одной 
трубы уходило от трех месяцев до четырех лет. 

Именно соляные сооружения - трубы, баш
ни вокруг них, лари для сбора рассола, варни
цы - стали первыми постройками нового поселе

ния на берегу речки Усолки. 
Основание города приписывают купцам Ка

линниковым. Кто они были, эти предприимчивые 
искатели - отец и сы�овья,' а может, братья,
мы не знаем. Известно только, что в начале пят
надцатого века посадские люди Калинниковы, 
выходцы из Вологодчины, завели солеварение на 
речке Боровице, притоке Камы. Около 1430 года 
они переселились южнее, на реку Усолку, - там 
нашлись более насыщенные рассолы. Район но
вых солеварен и определил расположение го

рода. 

Сведения эти впервые опубликовал пермский 
чиновник, один из первых краеведов Прикамья 
Василий Ъерх, сославшись на документ, получен
ный от местного жителя Акинфия Трофимовича 

деревянное кружево карниза Введенской церкви. 
ФОТО А. Некрасова. 

К нам пришедший 

из русской древности. 

Как тревожный 

былинный сказ, 

В камской. 

вечно живой наnевности, 

начинается Соликамск. 

В. Радкевuч 

Л':!ванова. Он же подсказал и то, откуда имя го
роду: первые пром .. ,шленники и жители прибы
ли из Балахны, Усть-Сысольска, а также из «со
ЛЯНЫХ мест» - Старого Усолья, Соль-Вычегодска. 
Не удивительно поэтому, что и новое поселение 
они назвали Солью Камской. 

Поначалу мастера и жили в, помещениях вар

ниц. Затем начали рубить избы, храмы, построи
ли крепо!:!т," для защиты от врагов. 

Через Соликамск вскоре прошла знаменитая 
Бабиновская дорога - новый кратчайший путь 
из России в Сибирь, проложенный крестьянином 
Артемием Бабинов .. ,м, родом из села Верх-Усол
ка. К концу семнадцатого века Соль Камская 
уже давала соли 8 несколько раз больше, чем 
все остальные солеварни России вместе взятые, 
и стала крупным торговым центром, погранич

ным городом со своей таможней. 
К тому же дорога из Москвы на Соликамск 

проходила через древние русские города, такие, 

как Переславль-Залесский, Ростов Великий, 
Ярославль, 80ЛОГДУ, Устюг. Из СС?ликамска путь 
вел и дальше на востОк, куда шли русские люди 

осваивать богатую Сибирь. 
Город стал известен в России, а вместе с го

родом прославились и его мастера. Не случай
но царь Петр вытребовал их специальным ука
зом для строительства новой столицы. 

К тому времени в самом Соликамске уже 
появились здания из кирпича. Каменных дел мас
тера всего за тридцать-сорок лет построили ред

кий по красоте архитектурный ансамбль, донес
ший до нас само дыхание истории. Менее полу
века - и больше десятка уникальных зданий, 
ставших теперь памятниками архитектуры. Даже 
по нынешним временам это поражает. Бесконеч
ное разнообразие узоров, обилие украшений, кра
сочные пятна изразцов. ажурные кованые решет

ки - неистощима была архитектурная фантазия 
народных зодчих, а материал прост - кирпич да 

+- железо. 
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Памятники, дыхание ис 'rории - эт,о, конечно, 
хорошо, но ведь большинство из сохранив
шихся древних зданий - церкви. Зачем 

они HaMr ' 
Тут надо вспомнить историю. В далеком 

прошлом все, что было l'алантливого в стране, 
привлекалось на службу церкви. Кто хорошо 
пел - приглашали в церковный хор, имел талант 
к художествам - учили на иконописца. Ну, а о 
талантах зодчих, I<аменщиков, плотников и гово- · 

рить не приходитс.я - их руками, по их замыслам 

создавалась «каменная летопись» - цеР I< ВИ. 

Нельзя забывать также, что в далеком прош
лом церкви и соборы . были не только местами 
богослужения . В ю.х хранили казну и дипломати
ческие документы, сажали на престол князей, 
решали важные государственные вопросы, напут

ствовали на бой войско и ' праздновали победу 
над врагами. Соборы нередко ' служили и крепо
стями при обороне от полчищ противника. Ста
ринные ' здания - роскошные церковные соборы 
и скромные маленькие церквушки, суровые вое

водские дома и крепостные башни - все эти па
мятники . донесли до нас народное ' понимание 

прекрасного, они живые свидетели давно минув

ших дней, давно ушедших людей. Нередко про
изведения древних ЗОД 4 ИХ доходя' до нас в иска

женном и перестроенном виде, и лишь труд со-

Взлет начинается с крылец. .. Троицкиil собор 

временных мастеров - исследователей-реставра
торов - помогает вернуть их былой облик. 

Вот и восстановленный реставраторами 
шпиль соборной колокольни ныне виден с самых 
дальних точек города. Без этой стройной верти

кали нев,ОЗМОЖНО уже себе теперь представить 
центр Соликамска. 

КОЛОКОЛЬНЯ эта была построена в 1713 году 
и предназначалась сразу для двух соборов: 
зимнего Крестовоздвиженского и летнеrо 

Троицкого - между ними она и расположена. 

Построили колокольню ... а «палатах KaMeНlibIX»
двухэтажном доме на «подклете», где хранились 
купеческие товары. 

Внутренние, трехметровой толщины, стены 

здания, пересекаются в виде креста. Они-то и 
держат на себе УЗОр4атую восьмигранную баш
ню, которая зав'ершается легкой аркадой и тре
мя ярусами «кокошников» - расположенными 

вперебежку декоративными арочками. А веНЧё;ет 
ее устремленн'ы�, , ввысь шестидесятиметровый 
шпиль с небольшой главкой и простым крестом . 

Но что это? Двухсотпятидесятилет .... 1 Я КОЛО
кольня наклоннаl Хотя крен и не увели",чвается, 
в отличие от ее, древней сестры в итальянс"ом го
роде Пизе, но она тоже «кривая», как н аЗ~lаали 
в старину такие наклоннь,е башни. 

flJOTO 11. Деркача 



Не побоимся, поднимемся на ее верхнюю 
площадку. Оттуда можно увидеть целиком весь 
ансамбль. 

С , железным скрипом открывается в стене 
небольшая дверца, и мы ступаем на холодную 
каменную ступень внутристенной лестницы. Одо
лев сначала ее, а потом шаткие деревянные лест

ницы внутри башни, выходим на площадку , звон
ницы. 

Раньше здесь были колокола, целая дюжина. 
Самый большой весил ЗSS пудов, а два малень
ких, ' «вестовых», колокола весили по 20 фунтов 
Они играли большую роль в жизни древнерус
ского города - звонили «во дни торжеств и бед 
народных». «Соликамские звоны» не так извест
ны, как, скажем, ростовские, но и здесь среди 

медных великанов были свои любимцы. Особен
но почитался повседневный колокол Красносель

ской церкви. За радостный и чистый звук он 
звался Веселилом. Б ыл здесь и свой Лебедь. 
Д один ИЗ колоколов за свой ' раскатистый бур
лящий звук называли Бурлом. 

С площадки весь город как на ладони. Сра
зу становится ЯС!iО, как удачно выбрано место 
для города: БJ1ИЗОСТЬ реки, особенности релье
фа - город строился с наГОРi'40Й стороны и пО
этому был защищен от свирепых в этих места,Х 
юго-западных ветров. 

Если смотреть от реки, то в центре - посад, 
слева от него ансамбль женс,КОГО монастыря, а 
справа ансамбль бывшей крепости. В западной 
части города, на крутом берегу, расположился об· 
несенный высокой 'каменной стеной мужской мо' 
настырь. Около него i'4a левом берегу находи
лись склады, здесь соль грузилась на баржи. 
К этому-то «видному» месту и обращены все 
здания парадной стороной - своими главными 

фасадами. Создание такой лицевой стороны го
рода очень характерно для древнерусского гра· 

достроительства. 

Монастыри стоят на флангах города, по-вид:. 
мому, не . случайно - скорее всего это вызвано 
соображениями обороны. 

Центр города определился пересечением су
хопутной и водной дорог - главным торговым 
местом. Центральный ансамбль «посада» распо
ложился подковой . Здесь редкий по своей де
коративной отделке Крестовсздвиженский собор, 
четкая вертикаль соборной колокольни, довольно 
скромная, но уместная здесь Воскресенская цер
ковь, величественный Троицкий собор., Дивная 
своей резьбой Богоя.вленская церковь и непри
ступный Воеводский ~OM замыкают ансамбль с 
востока. 

Здания, очень разные и по своей величине, 
и по оформлению фасадов, и по назначению, 

расположены свободно, непринужденно, но вме
сте с ' тем очень разумно: учтены и рельеф мест

ности и направление ветра, вид с Усолки. И нуж
ды жителей ,- между высокими зданиями обра
зовалась Соборная площадь, естественный центр 
города. Причем, чгобы украсить площадь, место 
постоянного скопления народа, мастера пошли 

даже на нарушение церковных канонов: обра
щенный к центру посада алтарный выступ Крг

стовоздвиженского собора украшен богатым пор
талом, чего обычно никогда не делалось. 

«Свободная планировка» древнего Соликам
ска интересна и поучительна для современ.ных 

градостроителей. Наши архитекторы часто жа
луются на сложность' планировки город,сI(ИХ квар

талов, если здания нужно ориентировiliть по ме-

3" 

Каменное узорочье соликамс ких храмов I 

ФОТО П. Деркач.а 

ридиану - на се вер. Однако древние зодчие тоже 
были связаны ориентацией (например, цер
КОВЬ нужно было ставить алтарем только на вос
ток), НО они успешно решали эту задачу. 

Поучиться у них можно и уважению к созда

ниям своих предшественников - соликаМС(l[ИЙ 
ансамбль создавался разными мастеРаМИ на rfl:Jo
тяжении почти сорока лет, OAliaKo каждый мас
тер ставил свое здание так, чтобы оно «звучало» 
В стройном хоре с другими . 

Но чтобы полнее оценить искусство соликам
ских мастеров, стоит осмотреть их творения вни

мательн ым глазом вблизи. 

В ОТ Троицкий собор. Он построен в послед
ние годы CSМHaдцaTOГO столетия - само1"о 
сложного, самого интересного периода в 

развитии древнерусской культуры. Позади была 
полоса бурных событий начала века: голод, по
жары, иноземны�e нашествия на Русь, Крестьян
ская война, - "Смутное время», как н азвали этот 
период историки. 

Мирские вкусы хлынули тогда и в церковную 

архитектуру. Каменных дел мастера смело вносят 
в строительство из кирпича привычнь!е глазу мо

тивы деревянны�x построек. Стены жилых паstcrт 
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\.i церковных соборов Одеваются богатым декО
ративным убранством. У церквей появляются на
ружные лестницы и шатровы�e крыльца - как в 

жилых теремах. 

Техника строительства тоже стала более вы
сокой: появились новь,е конструкции сводов, 

часто применяется железо - для связей, реше
ток, перемычек, оград. Стены украшаются полив
ными изразцами. Грани между церковным и 
гражданским эодчеством стали стираться - ведь 

одни и те же мастера строили жилые дома и 

церкви, 'соборы и терема. 
Троицкий собор раскинулся на высоком 

холме и как бы завершает собой центральный 
ансамбль древнего города. Перед нами обычный 
тип храма на «подклете», этом хранилище разных 

хозяйственных припасов: от местной соли

«пермянки» И дорогих сибирских мехов до пу
шечного зелья, - с галереей, приделами, крыль
цами. И не сразу разберешь - чем же он так 
привлекает, что глаз не оторвать. 

Собор, состоящий из главного храма в цент
ре, двух боковых приделов, связанных галереей 
и алтарными абсидами, производит впечатление 
единого монолита, устремленного вверх. 

Начинается это движение от крылец. Они 
как бы вырастают из земли и служат точками 
опоры для всей этой массы камня. И сами 
крыльца и ведущие в собор подъемы с «ползу
чими» (и В самом деле - как бы ползущими по 
рельефу) арками повторяют естественный изгиб 
холма. А затем плавно начавшееся было движе
ние успокаивается - глаз останавливается на спо-

койно протяженном объеме галереи. " 
Вместе с полукружиями алтарных выступов 

галерея служит основанием, своеобразной «стар
товой площадкой» для последующего взлета. 

И взлет этот композиционно уже подготовлен
малые кубы боковых приделов уверенно и проч
но подкидывают небольшие изящные главки. 
А стрельчатые кокошники окон подхватывают 

дальше этот мотив вертикалыiгоo движения архи

тектурных форм. Теперь этот взлет уже не оста
новить... Могучий подъем центрального куба, 
украшенные глухими арочками «барабаны» точ
но каменные ПРУЖИI<Ы взметнули ввысь мощное 

пятиглавие. 

Главное в этом соборе - идея движения, 
взлета, застывшего в камне. Проведена она очень 
последовательно и умело, с большим прОфессио
нальным мастерством. 

Зодчий, строитель храма, был не просто та
лантливым мастером, он был и выдающимся ру
ководителем: он сумел объединить творческие 
усилия разных мастеров на пути к ОДНОй цели
создать ощущение праздника, какой-то необык
новенной радости. 

Особенно хороши крыльца, их уцелело 
два - северное и западное, от южного исследо

ватели нашли лишь остатки фундаментов. Уст
роенные на три схода, крыльца подчеркивают 

центральное место собора в ансамбле города, 
его связь с окружающей местностью. Восхищают 
и колонны - все ОI<И, nonapl<o, разной формы. 

Крыльца пристраивались, когда сам собор 
был уже почти закончен. И вот тут-то зодчий 
разрешил мастерам дать волю их фантазии. Из 
числа освободившихся с постройки Богоявлен
ской церкви каменщиков зодчий выбрал лучших. 
(Это догадка, но она может быть близка к прав
де - уж очень похож рисунок балясин на край
них колоннах западного крыльца собора и на 

фризе ьогоявленскои церкви). и мастера, за6ЫА 
о былом соперничестве, строили в далеком 
Усолье-Камском хрвм, не уступающий лучшим 
столичным. 

Многие детали московского зодчества здесь 

нашли свое, иное звучание. Побывавшего в 
Москве в сереДИl<е семнадцатого века арабско
го путешественника Павла Аллепского восхитила 
одна из архитектурных деталей, которую мест

ные строители называл.. «гирькой». Это И впраа
ду была гирька, только каменная, висящая по
средине двОйной кирпичной арки. Похоже на чу
до, но любознательный араб в чудеса не верил, 
он расспросил каменщиков и прознал истину: 

«Обтесывают камень в очень красивую форму и, 
просверлив, пропускают сквозь него железный 
шест с двумя ветвями на концах, заклепывают 

их и заканчивают стройку над этим камнем, кото

рый предстааляется великим чудом, ибо висит в 
средине, спускаясь прямо ... Эти постройки приво
дили нас в сильное удивление», - записал Павел 
в своем дневнике. 

Он удивился бы еще больше, знай, что через 
каких-нибудь сорок лет подобные постройки по
ЯВЯТСЯ в далеком уральском городе - Соли Кам
ской. Крыльца Троицкого собора украшены таки
ми же гирьками, только они гончарной работы и 
политы зеленой глазурью. Этот оригинальный 
конструктивный прием так полюбился на Руси, 
что ученые даже стали называть его «русским 

ордером». 

Собор заложили в 1684 году, достроили в 
1697 году. Эти даты были выбиты на t<аменной 
доске, вделанной снаружи в алпрную стену. 
К чувствам восхищения и удивления красотой 

собора примешивается и чувство грусти - заме
чательный памятник пустует, помещения подкле

та заняты под склады разными хозяйственными 
организациями. А какой прекрасный мог бы 
быть здесь музей, лучшее назначение для памят
ника трудно придумать! Многочисленные его 
залы, без сомнения, всегда будут полны людей. 
Существует и проект приспособления здания под 
музей. Жаль только, что уж лет десять он пылит

СЯ в архивах ... 

'В сороковых годах прошлого века в Соли
камске побывал учитель пермской гимна
зии, впоследствии известный русский пи

сатель П. И. Мельников-ПечерскиЙ. На площади 
близ соборной колокольни он увидел скопление 
народа. Оказалось, что там велись большие зем
ляные работы - искали подземные ходы. В наро
де уже давно бытовали предания, что устроены 
эти ходы в старину, когда жители спвсались 

там от набегов кочевников, а богачи прятали в 
них казну. Говорили даже, будто кто-тО, нахо
дясь на смертном одре,' объSlВИЛ, что ему изве
стен богатый клад'- целая бочка золота, зары
тая в одном ИЗ ходов. 

Приглядевшись к беспорядочному характеру 
работ, Мельников понял, что бочку-то более все
го и ищут. Меж тем в глубине вырытых ям вид
нелись настоящие редкости - остатки древних 

деревянных срубов, части фундаментов, - но на 
них никто не обращал внимания'. 

За работами внимательно наблюдал тучный, 
но очень подвижный господин. Он ковырял пал
кой выброшенную землю, заглядывал в вырытые 
ямы. Это был соликамский чиновник, губернски~ 
секретарь Плотников - владелец дома, из кота-



рого, по преданиям , и шли подземные ходы . 

Познакомившись с Мепьниковым поближе, он 
рассказал, что в подвале дома есть железная 

дверь, обращенная в сторону соборов . 
"Он полагзет, - заметил Мельников в своем 

дневнике, - что ЭТО вход в какое-нибудь подзе
мелье; это подтверждают и толки народные. 

Но странно, до сих пор чи г. Плотников, ни дру
гой кто-нибудь не постарались отворить ее». 

Мельников ошибался. Попытки разыскать 
подземные ходы в Соликамске предпринимались 
и раньше. Особенно искали ходы к дому воево
ды, владельцем которого оказался Плотников. 

Здание это состаВJ1яет неотъемлемую часть 
городского ансамбля. Дом воеводы не только 
интересный. исторический памятник, но и замеча

тельное архитектурное сооружение . Построен он 
при воеводе Иване Головине в 1688 году . взамен 
уничтоженной деревянной крепости . Воеводский 
дом, где жил воевода и находилась его канцеля

рия, был более надежен, чем дЕ;ревянная кре
постца. Толстые, сложеННЬ.lе из хорошо обож
женного корпича, двухметровые стены оскаЛ>1-

лись бойницами. Смотришь в их узкие черные 
глазницы и кажется - вот-вот матово блеснет в 
них ствол мушкета или железной пищали ... 

Сейчас' здесь расположился Соликамский 
краеведческий музей . В нем собраны богатейшие 

материалы по истории края': от древней секирь, 

до белоснежных рулонов бумаг и, в ыпускаемой 
местным · целлюлозно - бумажным комбинатом, 
крупнейшим в стране. 

Воеводский 'дом прост, · но красив. Особенно 
украшают его два счет веренных окна на з апад

ном и южном фасадах . 

Все окна одинаковы и даже вставлены в об
щую "раму», одинаковы и треугольны е кокошни

ки над ними. Но тут душа мастера, как говорят, 
взыграла: в центре каждого кокошника он по

ставил по квадратной печатке, а рисунок цветка 

везде разны й l На фоне повторяющихся мотивов, 
которые подчеркивают единство замысла, такой 
прием, примененный всего один раз, звучит све

жо и сильно. 

А как красиво сочетание узорчатых налични

ков окон, богатых кружевных порталов и суро
вы х строгих форм самого домаl В этом прояви
лись не только 1радиции русского зодчества, но 

и вкус соликамских мастеров . 

Наиболее эффектно выглядит здание с со
борной площади и с: реки. 

Дом воеводы расположен в центральном ан
самбле города, рядом с Богоявленской церковью, 
которую начали строить содом раньше. Легко 

предположить, что оба здания возводили одни и 
те же каменщики . 

Серебристо блестит лемех н а главках Введенско!! церкви ФОТО А . Некрасова 
37 
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По преданиям, подземные ходы из дома 

шли в Богоявленскую церковь, в Кашкин лес, к 
соборной колокольне и к реке Усолке. В~димо, 
система ходов связывала воедино важнейшие ка
менные здания города и в случае нападения да
вала возможность незаметно укрыться в лесу 

или перейти на другой берег Усолю,-. 
Первые известные нам попытки отыскать под

земные ходы предпринимались соликамскими по

с.аДFКИМ~ЛЮДЬМИ еще при воеводе Длексее Бо
рисове в 1760--1770 годах. Близ колокольни, в' 
пятw-шести саженях от нее на восток, тогда был 
l;Jайден каменный свод подземной «палатки», на 
железных дверях в нее висел огромный замок. 

В 1781 году Соликам
ское воеводство упразд

ни.lи. ВоеВОДСI(ИЙ дом 
приобрел богатый соле
промышленник Максим 
Суровцев. Молва гласит, 
что при обходе подзем
ных ходов в районе 
здания он нашел ларец с 

деньгами и какие-то дра

гоценности. 

Спустя полвека дом 
при надлежал уже гу-

бернскому секретарю 
Плотникову. О раскопках, 
предпринятых им, мы зна

ем из записок Мельни

кова-Печерского. 
Следующим владель

цем дома в 1850-х годах 
стал земский судья Кар-
наухов. Известно, что 
судья тоже интересов~л

ся ходами. При нем 
шесть человек С!1уска

лис!. в подземелье и 

прошли сорок сажен, но вынуждены были вер
нуться, побоявшись задохнуться от подземных 
испарений. 

Известны и другие попытки отыскать подзем
ные ходы. Жители города нередко обнаруживали 

. в земле пустоты, провалы. К сожалению, все эти 
случаи никто не регистрировал и не наносил на 

карту города, а они могли бы привести к интерес
ным выводам. 

Несколько лет назад были предприняты но
вые поиски. На этот раз раскопки велись под ру
ководством архитектора Юрия Михайловича Си
дорова - автора реставрации дома воеводы. 

В районе предполагаемого подземного хода, 

между воеводским домом и Богоявленской цер
ковью, нашлись остатки кирпичей и стаоинная 

дверная ручка. Однако имели отношение ~ти на
ходки к подземному ходу или нет, осталось не

ясным. 

В старых документах упоминается, что некогда 

существовал план подземных ходов Соликамска, 
но потом он был затерян. 

ПО,l\земные ходы Соликамска интересовали 
многих: историка Слупского, писателя Мельнико
ва-Печерского,. географа Кривощекова и других 
исследователеи. Они тоже искали план ходов. 
Возможно, что o~ все-таки существует, сохранил
ся до наших днеи. 

Богоявленская церковь - один из наиболее 
интересных в архитектурном ансамбле города па
мятник. Сейчас в ней отдел краеведческого 
музея. 

Простая в плане, она будто изваяна искусным 
скульптором: в центре - величавый куб главного 
храма, с востока - малень.киЙ алтарь, с запада
просторная трапезная и колокольня. С юга лепит
ся маленький придельный храм. 

Зодчий живописно сгруппировал разновеликие 
объемы в единое целое. 

Фасады главного храма украшены затейливой 
каменной резьбой. Порой каменная резьба успеш
но соперничает с резьбой по дереву и кости. 
Особенно виртуозна она на дугах и опорах 
арок северного входа. Какие только узоры не 
придумали народные мастера: пояски, полуколон

ки, резные ЖГУ1ИКИ и орнаменты из плетенки. 

Над входом -' целая радуга из кружков, напоми
нающих срезанные лимонные дол'}ки, под ними 

дуга, составленная из каменных бусин, а на ко
лонках какие-то диковинные фрукты, не то ты к

ЕЫ, не то дыньки. Из одних и тех же декоратив
ных элементов придумано столько разных фигур! 

Вокруг всего храма идет пояс архитектурных 
украшений, а под ними двойной ряд изразцов
глазурованных плиток из обожженной глины, 
украшеННl>lХ причудливыми цветами и рисунками 

птиц. Здесь увидишь и ворона, и индюка, и за
морскую птицу - павлина. По замыслу мастера 
отдельные кафли, складываясь вместе, составля

ют непрерывную красочну-ю ленту - "рапорт». 

Увенчан главный храм традиционным пяти
главием. Стройные барабаны убраны декоратив
ными глухими аро~ками и поясками изразцов;' на 
угловых барабанах изразцы с рисунком ворона, 
а на центральном - зеленые квадраты плиток со

четаются с желтыми реЛl>ефами крестов. 

_ Сами главы, когда смотришь на них снизу, 
вроде бы небольшие. На самом деле они ог
ромны. К примеру, центральная глава в «обхва
те» - около ТРИliадцати метров, внутри ее сво

бодно разместится десяток человек. 
Сейчас главы покрыты железом, а вот чем 



ОНИ были крыты раньше - предстояло решить 
рес.тавраторам. Долгое время сч",тали, что леме
хом - осиновой щепой, очень распространенным 
кровельным материалом тех лет. Но в 1965 году 
у оснqвания барабанов (на чердаке церкви) наш
ли остатки зеленой черепицы (за зеленый цвет 
ее называли муравленной). Похоже, что именно 
такой черепицей и были крыты главы. Красивое, 
вероятно, было зрелище, когда после дождя 8 

главах отражал.ОСЬ зеленое солнцеl .. 
Просторная трапезная связывает куб с пира

мидальной колокольней. Ее много раз надстра
ивали и перестраивали. По прихоти солепромы�-
ленника Максима Суровцева колокольню над
строили сразу на три яруса чтобы установить на 
ней часы. Фундаменты же не БЫЛl1 рассчитаны на 
так}'ю нагрузку, и колокольня села на сорок сан

тиметров. Этот сдвиг заметен и сейчас. 

И тот MOHacTblpb при Усолке-реке. В том 
,'" монастыре две ц~ркви, с тра.пезами и 

.. колокольница каменные, а кельи и огра-
да деревянное строение соликамск",х посадских 

людей ... » 
Так описывают старые рукописи Преображен

ский монастырь. Сия женская обитель была небо
гатой, земель своих не имела, «рыбных ловель 
нет и собственный монастырской мельницы нет 
же». вы�учалаa щедрыми вкладами основатель
ница заведения купчи'Ч' Евдокия Щепоткина, да 
«братья» из мужского монастыря помогали дро
Вё!МИ. Не гнушались монахини и мирским подая
нием, то есть попросту ходили просить мило

стыню. 

Чем же нас, людей двадцатого века, привле
кает эта «святая обитель»l 

Всмотритесь внимательнее в ансамбль мо
насты�яя и поймете - как значительны� эти памят
ники архитектуры. 

Особенно интересна маленькая церквушка с 
деревянной главой - Введенская церковь. Не
большой зимний храм (а зимние храмы всегда 
неболь'шие - их легче отопить в суровую ураль
скую зиму), без колокольни, с одним aJ)TapHIoIM 
полукружием - пристройкой для алтаря с восточ
НОЙ стороны здания. Кажется, что мастер наме
ренно создал очень скромную постройку. 

Церковь посвящена празднику Введения во 
храм богородицы. Суть этого события по церков
ным сказаниям в том, что дева Мария, будущая 
богородица, в трехлетнем возрасте самостоя
тельно преодолела пятнадцать крутых ступеней у 

входа 8 Иерусалимский храм. Присутствовавшие 
при сем были поражены и, вопреки церковным 
канонам, юной Марии Рiilзрешили войти в запрет
ную часть храма. 

Соликамский зодчий откликнулся на легенду 
по-своему, используя чисто архитектурные при

емы и символы. По сравнению с другими город
скими. храмами церковь Введения' точно дитя 
посреди монастырского двора. Сходство с ребен
ком усиливают ПроПорции главы по отношению 

к величине здания. 

Древние греки считали, .что удачные пропор
ции, соотношение объемов по~огают сделать 
архитектуру доступной человеку, сравнимой с 
ним. В основу своих ордеров они принимали про
порции чеЛОElеческой фигуры: скажем, в колонне 
тяжеловесного дорического ордера - мужской, а 

в л~гкой, ионической - женской. Введенской же 
церкви присущи пропорции юного женского су

щества. 

Изучая архивы, архи-. 
текторы выяснили любо
пытное обстоятельство
размеры 'существующей 
церкви .значительно. от

личались от заданных в 

грамоте на строительст

во. В ответ на челобитную 
Евдокии Щепоткиной дать 
ей разрешение соору
дить каменный храм «во /V.. il'п IНI 1l. n.t'. п..п 
имя Введения пресвя-..Р\,[D) LQ)~I1'U 
тыя бо"ородицы в гра-
де у Соли Камской», ар-
хиепископ Иона прислал 22 марта 1683 года гра
моту, где указал: «Церкви быти трех сажен, а 
трапезе четырех сажен, в тое меру и построити, 

а о олтари и о высоте тоя церкви учинити по 

чертежу подмастерью, смотря по длине и верх 

бы был на той церкви не шатровый, но плоский 
крестной, и все то церковное здание строит и по 

пригожеству». 

То есть дал право строить так, «как мера и 
красота скажут». 

Каменных дел мастер оправдал Доверие-

выстроил и впрямь «по пригожеству». Причем он 
изменил даже заданные ему размеры плана, но 

подчинился запрету делать шатровый верх. Цер
ковь усмотрела в шатрах «готическую ересь», и 

они были запрещены. На Введенской церкви верх 
«крестной», то есть куб, крыт на четыре ската. 
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Схема предполагаемых подземных ходов: 1 - дом воеводы; ? - Богоявленская цер
ковь; 3 - жилой дом (не сохранился); 4 - Троицкий собор; 5 - Воскресенская 
церковь: _ 6 - соборная колокольня; 7 - Крестовоздвиженский собор; а и б - места, 

где оыли обнаружены остатки )<011:.08, в И г - меСlа Р"СКОПОh в 1830-х годах". 

Даже строя из камня, бывшие плотники не 
забывали и своего излюбленного материала
дерева. Из него делали все, что было дозволено: 
дверные полотна и оконные коробки, стропила и 
тесовую кровлю. А главы о<рыли чаще всего ле
мехом - осиновой .. ереПl'цеЙ. 

Материалом служила свежесрубленная осина. 
Топорами из толстых плах выделывали чешуйки. 
По месту им придавали нужную кривизну. 

Не только сделать лемех, но и прибить его - ис
кусство. Крепят каждую лемешинку лишь одним 

гвоздем, причем он входит в зазор между ниж

ними чешуями. 

Таким лемехом и крыта глава Введенской 
церкви. Дважды его меняли. Последний раз, в 
1956 году, эту работу выполнили реставраторы. 
Упругий серебристый шар так и тянется в небо, 
кажется, что он может взлететь и поднять за со

бой всю постройку. 
Большой знаток древнерусского зодчества 

архитектор Ф. Ф. Горностаев писал, что на фаса
де Введенской церкви достигнуто «впечатление 
нежности кружевного узора... при однообразии 
мотива". Оцень точное замечание. Скупыми сред
ствами древний мастер создал запоминающееся 
и привлекательное произведение. 

Рядом с Введенской расположена друга!! по
стройка монастыря - летняя Преображен
екая церковь. Строилась она одновременно 

с Введенской на участке, находившемся в то вре
мя за городом, «в поле», на средства той же Ев
докии Щепоткиной. Церковь пятиглавая, каменная. 
С западной стороны - небольшой притвор с од
ноярусной шатровой колокольней. 

Нет в этой постройке того великолепия, что на 
других соликамских памятниках. Ее можно рас

сматривать как свободный пересказ той же темы, 
на какую «сочинена» Богоявленская церковь. Но 
пересказ этот краток, без «лирических отступле
ний», более сух. 

Зато церковь производит впечатление своей 
молчаливой и сосредоточенной мощью. 

Однако ж и эта простота радует взор, глаз 
как бы отдыхает на спокойной глади стен. Про
хожий попадает под обаяние этих скупых форм. 
Строгий каменный шатер, увенчанный кирtlИЧНОЙ 
главкой с очень лаконичны�M по форме крестом, 
и пять шлемоподобных глав основного храма уси
ливают суровость памятника. 

До нас дошло имя строителя этой церкви
сохранился договор между заказчиком и подряд

чиком. Документ этот "аслуживает самостоятель-



ного разговора, ибо до сих пор мы не называли 
никаких имен. Как остроумно заметил один искус
ствовед, древние художники he принимали в рас
чет любознателы-lхx потомков. Впрочем, не всегда 
это от них и зависело. 

Древние летописи и церковные книги дотошно 

описывают, на средства какОго богатого человека 
построено здание, по чьему повелению и по гра

моте какого епископа заложено. Но очень peд~ 
доходят до нас имена подлинных создателей. хра
ма - безвестных народных мастеров, тем_ важнее 
вызвать их из забвения. 

Историку Пермской научно-реставрационной 

мастерской Владиславу Александровичу Могиль
никову удалось напасть I-Iа след одного из них. 

Работая в разных архиеах страны, собирая мате
риалы о соликамских памятниках, он, просматри

вая в Центральном государственном архиве древ

них актов старинные документы, увидел перечень 

дел Соликамской прикаЗI-IОЙ избы. И очень обра
довался, когда нашел среди них «челобитье мяс
ницкой полусотни федоровской жены Щепоткина 
вдовы Овдотьи .•. » 

Вдова эта, основательница женского монасты

ря, историкам города достаточно известна и не в 

ней было дело. Документ открыл имя безвестного 
прежде соликамского зодчегО - «подмастерья 

Логинка Корсакова». Текст челобитья гласил, что 
«он Логинко подрядился у нея Авдотьи делать ка
менную церковь'и делает де не против договору 
и образца». 

Тут надо объяснить, что чертежами строители 
тогда пользовались редко, обычно просто догова
риваясь с заказчиком - какой уже выстроенный 
храм принять за образец (образцами называли 
также модели храма из дерева или глины). 
Остальное решали мастерство и вкус руководите

ля строительных работ - зодчие прошлого, в от
личие от современных архитекторов, всегда сами 

руководили работами. 
Итак, стало известно имя архитектора-строи

теля Преображенской церкви - это Логин Корса
ков. На далее из документа можно была узнать 
имена его соратников: «поручитеЛI1» Логина Гриш-

ка и Матюшка мясI-Iиковы� были допрошены о том, 
какие здания уже построил Логин ко, какой у него 
строитеЛЬНlolЙ опыт и квалификация. 

В Соликамске семнадцатого века работало 
много приезжих московских каменщиков, но мо

сквичи не могли сами возвести такое количество 

храмов. На местах - в Соликамске, Верхотурье и 
других городах и весях - они набирали учеников 
для обучения каменному делу. Требования к уче
никам во все времена были одинаковы: «чтобы 
разумен и pYKoдeГleH и во всячине смышлен и к 

тому бы каменному делу был переимчив ... » За пле
чами и учеников и учителей был многовековой 
опыт русских плотников. Поэтому в постройках 
мастеров каменных дел так чувствуется влияние 

деревянного зодчества. 

В Соликамске выросло много своих само
бытных мастеров. Они пользовались известностью 
и за пределами города. Так их приглашали для 
строительства колокольни в Усолье, участвовали 
они и в строительстве Верхотурского кремля. 

Несмотря на то, что памятники Соликамска 
строились в разное время, здесь создался удиви

тельно цельный и стройный ансамбль. Интересно, 
что даже (ейчас, косда прошло уже более двух 
с половиной столетий и I-Iа многих храмах утраче

ны главы и целы�e IlОЛОКОЛЬНИ, эта продуманная 

компоновка ощущается очень зримо. Таков по
черк мастеров. 

В древнем русском городе и сегодня живут 
мастера самых разных профессий - химики, шах

теры, бумажники ... Есть и строители. Ходят они по 
древнему городу, смотрят на старые стены, на 

<:едые башни, на загадочные узоры. Быть может, 
вспоминаются им слова поэта С. Щипачева: 

• 

Тут каждый камень naMQTeH 
и дорог, 

Тут след времен минувших 

не исчез. 

г. КАНТОРОВИЧ 
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ИМЕНИ 

:ВАСИЛИЯ 

СВАЛОВА 

"ПОliецкая область, стаliция Кутеiiниклво, иlкола и,чеnи Ник()лая 
Островского, отряд 11,lleHLt летчика Свалов а» - по TaKOAfY. адресу 
пишут ntlOliepbl б-х классов .школ М 7 и М 56 стаliции Егоршино 
Свердловской области. Их отряды тоже носят имя лет<tuка-ураЛЫiа 

Василия СеАlеновича Свалова. 

Пропавwий 

без вести 

в день двадцатилетия Побе 
ды над фашистской Герм анией 
пионеры железнодорожной 
школы N2 56 пришли в зн ако
мый небольшой до'М!lК на Пар
ковой улице. Родите';iи летчика 
Свалова, Татьяна Трофимовна 
11 Семен Васильевич , · как все
гда, были рады ребятам. Бе
режно хранят они дорогие ре

ликвии сына: фотографии , 
lI.Jкольные тетради, книги; ри

сунки, заметки. 

С бо.~ьшоI'О стенного портре
та смотрит молодой летчик в 

, краснозвездной . пилотке. Фо
тография Василия сделана пе
ред отправкой его на фронт. jt 

Уже в школе Василий отл и
чался широтой интересов. Он 
мечтал стать учителем и физи
ком, писал стихи и увлекался 

рисованием. После окончания 
десятого класса уехал в Сверд
.ПОВС1\: и поступил, В Уральский 
государственный университет. 
Вскоре стал слушателем ве
черних курсов аэроклуба, где 
впервые сел за штурвал само 

лета. 

И KotAa началась война,СТУ 
дент второго кур-::а .универси

тета В ас илий Свало в CTa.~ лет
чиком . 

Со х р а нились его письма , с 
фронта. Во т отрывок из од но 
го, ад ресованного отцу: « ... Меч
таю о том, что хорошо бы сей 
час ра ботать в школе вместе 

с женой Валей и по вечер а м 
забавляться с дочуркой, а з з 
чашкой чая ПОфилосо~ство -

вать с тобой о жизни, о лю
дя х . Но проклятый Гитлер ли
шил нас сем ейного счастья, 
расстроил все планы на жизнь, 

разрушил все прекрасные меч

ты и желани п . И в сердце мо
ем вырастает с кзждым днем 

все больше и больше ненави
сти к фашистским людоедам, 

поправшим нашу солнечную 

РОДИI,iу. 

И мечта о счастливой жизни 
воодушевляет ' меня к борьбе, 
к борьбе за жизнь! Отец, ты 
не подумай , что говорю я так 

ради красивых слов. Нет! Я не 
только так думаю, так пишу, 

но всеми силами стараюсь оп

равдать свои слова на деле». 

А вот, маленький пожелтев
ший ЛИСТОIС ЭТО он В 1943 го
ду известил родителей о том, 
что летчик В асилий Сва.10В не 
вернулся с боеаог'о задания. 



Скупые, ранящие душу с.'юва: 
«препал без вести» ... Что стало 
с сыном? Если погиб, то есть 
,1И где,нибудь его могила? 

Неизвестным 
летчик 

А в тот же день, 9 мая 1965 
года, за тысячи километров. от 

Урала жители поселка Кутей· 
никове в Донбассе, на пент
ральной усадьбе совхоза «Ме
таллист», собрались на торже
ственное перенхоронение ос

танков неизвестного летчика. 

Кто он? Выяснить это решили 
местные следопыты. 

Пойти по правильному пути 
помогла им районная газета 
«Луч Ильича», опубликовав
шая письмо уральских шко.1ь

ников о розыске могилы Васи· 
лия Свалова, который 22 июля 
1943 гола участвовал в налете 
на вражеский аэродром близ 
Кутейниково и не· вернулся на 
базу. Опыт подсказал донеп
ким ребятам, что начинать на
до с расспроса жителей по
селка, которые немало повида

ли во время войны. 
Очевидцем собы:rий оказался 

Иван Мироненко. Было ему 
тогда 15 лет. Фашисты еже
дневно собирали подростков 
поселка и вместе с военноплен

ными гоняли на разные рабо
ты. В то утро Ваня шел в кон
воируемой колонне на пропол
ку кукурузы. Раздался гул са
молетов, все повернулись и 

увидели, как девятка «ИЛов» 
летит к аэродрому. И разом 
впереди советских самолетов 

ударили фашистские зенитки. 
Сбросив бомбы, «ИЛы» повер
нули в сторону линии· фронта. 
За ними потянулся дымный 

след. Но что это? Один из под
битых самолетов, сде,1Jав но· 
вый разворот, возвращается к 
аэродрому и, уже падая, сып

лет оставшиеся бомбы на вра
жеские машины. 

Ваня видел, как от самолета 
отделилась черная точка, как 

раскрылся Щlрашют и отвесно 

опустил летчика на землю. 

Как совсем рядом с грохотом 
упала объятая пламенем ма
шина. 

Гит леровцы на мотоциклах 
помчались к летчику. Туда же 
бежали конвойные, подгоння 
военнопленных и подростков. 

Летчик был мертв. Немеп об
шарил карманы, на:nел комсо

мольский билет, несколько пи
сем, фотографии. Ване удалось 
заглннуть в комсомолnский би
.1ет, прочесть фамилию и и~я 
летчика ... 
Вечером женщины похоро· 

нили погибшего героя. 
Все эти годы Иван Миро

ненко твердо ПО'l1нил: фами, 

лия - Свалов, имя - Вас!'!
лий. 

На Миус-фронте 

Егоршинским следопытам 
удалось разыскать однополчан 

Свалова. Они прислали ребя
там свои воспоминания. 

В полку любили уральского 
парня. Был он смеЛЫМ-.1Iетчи
ком и страстным мечтателем. 

В свободное от полетов вре
мя Василий всегда бы.1 занят: 
то выпускал боевой листок «На 
красноармейский штык», то пи
сал стихи. 

Вечер 21 ИЮ.~я 1943 года бы'!! 
тихим и теплым. Василий cou
рал вокруг себя товарищей и, 
"1истая толстую тетрадь, ска

зал: 

- Вот, ребята, послушайте, 
письмо дочери написал. - И он 
прочитал колыбельную. 

- Молодeu, Вася, дай,ка 
мне твою заветную тетрадь,

попросил младший лейтенант 
Будма. У иего был мягкий го
лос, и летчики лю{5или слушать 
его. Негромко Будма начал чи
тать несовершенные, но идущие 

от сердца стихи: 

Мать - нету слова милее 
и краше, 

Мать - это гордость 
и радость моя, 

Недаром назвали Родину 
нашу 

Этим же словом ее сыновья. 
А 22-ro рано утром командир 

полка Г. М. Смыков поставил 
боевую задачу - разбомбить 
вражеский аЭРОЩ:Ю~l возле п()
селка Кутейниково. 
Через несколько минут де

внтка грозных машин взмыла 

в небо и, взяв курс на Кутей
никово, l1ересекла блестевшvю 
узкой лентой реку Миус, по ко
торой проходил фронт. 

Память о нем 
жива 

Девятого мая 1966 года ку
тейниковские следопыты встре
чали у себя Татьяну Трофи
мовну и Семена Васильевича
родителей летчика, отдавшего 
жизнь в бою зз их родной по
селок. На митинге в почетный 
караул стали· пионеры школы 
имени Николая Островского. 
до сих пор живет на донец

кой земле легенда об ураль
ском летчике, продолжавшем 

штурмовать врага на горящем 

самолете. А на Урал идут и 
идут письма. 

Следопыт .. Егорш",но 

ШЕЛ ДВАДЦАТЬ ПЕРВblЙ ... 

Все началось. с письма НQУЧНОГО сотрудника 
Института марксизма·.~енинизма при ЦК 
КПСС Лидии Николаевны Фомичевой. Она 

писала следопытам школы Ng 2 города Бедая 
Калитва, Ростовской обдасти: «Посылаем вам фо
тографию делегатов II съезда горнорабочих. 
К вам просьба, укажите, где находится делегат 
Вержбиuкий Ф. с.? Может быть, еще кого,ни.будь 
из делегатов удастся установить. Напишите нам. 
Просьба также, пришлите, пожалуйста, фотогра· 

фию, найденную вами в шахтерском поселке Гор
няцком, а взамен вышлем фотокопию». 

На многочисленные запросы следопытов приш
.'ш ответы из Главного архивного управления при 
Совете Министров СССР, из Центрального госу
дарственного архива народного хозяйства СССР, 
из партийных архивов РОСТОЕСКОГО и Свердловеко-
го обкомов КПСС, от людей, лично знавших В. И. 43 
Ленина, н ветеранOI' реВ(I.'!ЮЦИИ, от участников II 
Всероссийского съезда горнора.бочих и их родст-



венников. В ШКОЛhНОМ архиве оказались uенней
шие докум енты. А главное - ребята установили 
на фотографии фамилию делегата съезда, сидя
щего в первом ряду, в центре, впереди Владими
ра Ильича Ленина; раскрьmи интересную судьбу 
человека, своего земляка - ФеД0ра Степановича 
Вержбицкого. 

Родился Вержбицкий в 1898 году в семье де
ревенского ·портного. Окончив три класса церков
ноприходской школы в Белой Калитве, одинна
дцатилетний Федор стал работать по найму у ку
лаков хутора Рудакова. В 1912 году пришел на 
шахту. Был сортировщиком угля, рабочим лес
ного склада, коногоном. 

Стать в ряды бойцов за революцию помогли 
Федору и его товарищам большевистские агита
торы. А в гражданскую войну он в рядах Крас
ной Армии сражался на берегах Волги, под Ца
рицыном, бился с врагом под Воронежом, громил 
белогвардеЙllев под Калачом. Воевал храбро, без
заветно верил в победу рабочих и крестьян, в 
правоту дела Ленина. На фронте в 1920 году 
Федор вступил в члены РКП (б). 

После гражданской. войны Федор Степанович 
работал в Союзе горнорабочих секретарем Сви
наревского (Горняuкого) кустового рудничного 
профсоюзного комитрта, избирался председателем 

рудничного комитета, секретарем местного отде

ления Всероссийского Союза горнорабочих. 
Но какова же история фотографии, которая 

храllИТСЯ в школьном музее? 

Был конец 1920 года. Зима лютовала. А у 

• 

дверей клуба народу - не пробьешь 
п у шкой, не перекинешь шапкой. Шах
теры пришли на общее собрание. Об
суждали хозяйственные вопросы, ут
вердили проект письма В. И. Ленину. 
Потом перешли к вьr'движению деле
гатов на кустовую профсоюзную 
конференцию. 

- Вержбицкого запишите... Фе
дора Степановича! Он достойный 
горняк! - послышались голоса ' В 
зале. 

Федор <;:тепанович пользовался у 
горнорабочих большим авторитетом. 
Часто можно было видеть его на руд
никах, в казармах, бараках шахте
ров. 

В декабре 1920 года делегаты 
Донбасса выехали на шахтерский 
съезд в Москву. Среди делегатов был 
и Ф . С. Вержбицкий 'от горняков бе
локалитвенских рудников . Шахтеры 
везли подарок московским . рабо-
чим - несколько вагонов угля - и 

письмо трудящихся на имя В. И. Ле
нина. Горняки писали : «Вместе С 
приветом и настоящим письмом по

сылаем вам для пролетариата Мо
сквы 30000 пудов угля-антрацита, 
добытого на воскресниках в июне ме
сяце по постановлению общего соб
рания рабочих и работни~ Работая 
в сырых, мрачных и темных шахтах 

раздетые, разутые и полуголодные, 

мы верим в ту будущую комму
нистическую ниву, сеятелями ко

. торой являются рабочие Советской 
реС,публики». . 

Заседание 11 Всероссийского съезда горнора
бочих открылось утром 25 января 1921 года в 
Колонном зале Дома Союзов. На этом съезде 
дважды выступал Владимир Ильич. Позднее он 
сфотографировался с группой делегатов. На сним
ке Федор Степанович в овчинном полушубке и в 
черной папахе. 

В ЯI-Iваре 1924 года Федор Степанович .е:: !lRЛ 
в Москву в составе делегации горняков Донбасса 
на похороны великого вождя, стоял в траурном 

карауле на Красной · площади. 
В июле 1924 года Луганская губернская ко

миссия по отбору кандидатов в Коммунистиче
ский университет имени Я. М. Свердлова коман
дировала Вержбицкого на учебу. По окончанию 
университета его направили на Урал, в город 
Асбест. Здесь Федор Степанович работал сначала 
председателем рудкома профсоюза горнодобы
вающей промышленности , а затем в 1930 году 
его избрали секретарем горкома партии. С 1931 
года Ф. С. Вержбицкий на руководящей проф
союзной работе в Свердловrке. Последняя его 
должность в 1937 году - заместитель начальника 
политотдела Пермской железной дороги. 

Нет сомнения, что на Урале живут люди, ко
торые помнят Федора Степановича. Может быть, 
у них сохранились его письма , фотографии или 
они могут поделиться своими воспоминаниями. 

Мы будем благодарны, если такими материалами 
пополнится наш краеведческий музей. 

Следолыты ШКОлЫ Н!! :2 



НОЦНЫЕ 
БОРОJА 

Л. ТРУТНЕВ 

Отворилась дверь, влажный воздух 
хлынул в комнату с сыростью, с осенни

ми запахами. Вошел дед. Не прикры�аяя 
двери, вытер подошвы сапог о тряпку, 

стал раздев'аться. Тут же появился Сань
ка и тоже начал раздеваться. И дед, и 
Санька молчали. Санька посапывая, дед 
изредка кряхтя. Дед быh чем-то озабо
чен, даже расстроен, а Санька напустил 
на себя этакое безразличие - мол, я-то 
знаю в чем дело, а другим знать не обяза
тельно. 

- Что это вы такие? - поинтересовал
ся Ленька. 

Дед кашлянул, принялся скручивать 
цигарку, а Сан.ька , взлохматил вихры 
длинными пальцами. Ни тот, ни другой не 
ответили. 

«За человека не считают» - обиделся 
Ленька. Конечно, Саньке - пятнадцать, 
почти мужик, на целых пять лет старше. 

И дед - он Леньке дед, а Саньке - отец. 
Ленькина мама и Санька - брат и сест
ра. А Санька ' по всем правилам родства 
Ленькин дядя. Вот и сидит этот дядя щу
рится, дыры на портянке разглядывает
и молчит. 

Рисунки В. Яковлева ' 

Три года уже, как идет война, живут 
. они с .... Мамой в деревне. Мама работает, 
Ленька учится и горя всякого вдоволь уже 
повидал. В десять-то своих лет он, мо

жет, не хуже Саньки разбирается что· к 
чему. Научила жизнь. 

Так почему же ему ни слова в ответ? .. 
В стекла стучали, как дробинки, ред

кие дождевые капли. 

- В молчанку что ли играете, кто пер
вый скажет - тому щелчок? 

Санька, наконец, обернулся и подмиг
нул. 

- В её самую. 
- Ребенок, он и есть ребенок,- ни 

на кого не глядя, отозвался дед,- ни кап

ли серьезности. 

Санька принял это на свой счет и под
жал губы. 

- Индюком что ли ходить теперь. 
Я еще не знаю, радоваться мне или на
оборот. 

- А что такое? - Ленька пытливо 
глянул на Саньку, на деда. 

- Что, ЧТО,- дед выпустил дым через 
НОС,- Санька в школу учиться пока не 45 
пойдет, поработает. На тракториста по-
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учится - и работать.- Дед запнулся.
Некому стало ремонт траКiорам делать, 
работать на них. Третьего дНЯ на правле
нии обсуждали. Вот и порешили - пусть 
подростки помогают... По желанию, ко
нечно, д(jбровольно. Подумал я - надо 
Саньке первому начинать ... 

Дед произнес все на одном дыхании 
и замолчал. 

Не сразу дошел до Леньки смысл ска
занного, а когда он понял, что дед сказал 

всерьез, то призаАумался. Правда ведь
тяжело колхозу. Мужчин нет, женщины и 
ребятишки остались. Тракторы старые, но 
хлеб сеять надо. Нынче вон как трудно 
было весной, а посеяли хлеб и теперь 
едим помаленьку ... Значит, приспела пора 
Саньке работать. А что же с ним, с Лень
кой, будет? Не дорос? Или тоже к настоя
щему делу допустят? 

Низкое зимнее солнце задержалось 
над самым лесом, освещая снежные 

ручьи позеМI<И, белые и косматые. 
Закрывшись рукавицей от встречного 

ветра, Ленька шагал рядом с Санькой за 
розвальнями, которые двигались м~длен

но, рывками. Запряженная в розвальни 
. корова, шла неторопm'iSО, покачиваясь, 

обреченно свесив голову к дороге. Мать 
шагала впереди, ведя корову на поводу. 

Четкие коровьи следы быстро засыпало 
поземкой и только две плотные полоск'" 

от саней выбегали ребятам навстречу. 
- ... Нам обещают гусеничный трак

тор дать на ремонт, вот это машинаl
Санька приблизился к Леньке.-Каl( танк, 
везде пройдет, и мотор у Н,его сильный. 

- Как танк? - глаза у Леньки загоре
лись.- А по грязи он пройдет? 

- Подумаешь, грязь! По болоту прой
дет и поснегу.- Санька плотнее нахло
бучил изодранную шапку с темными пят
нами от машинного масла.- Только бы 
мне его дали, я бы поработал ... 

Ленька оглядел Саньку. «Счастливый, 
везет ему ... » 

Подошли к лесу. Санька осмотрел суг
робы на опушке. 

- Совсем зайцы исчезли. Не видать 
следов. Сырое лето вредное для них. 
Шкурка мокнет у косых и болеть они на
ЧJo1нают. 

Озябший лес стоял неподвижно, заме
тенный чуть не до НJo1жних сучьев белым 
и мягким снегом. Вокруг каждого ствола 
синела небольшая воронка, будто след от 

ноги. Словно шел этот лес куда-то, дви
гался, да так Jo1 застыл на месте в одно 
мгновенье, увязнув. 

ПJo1ЛЮЬ было тяжело. От дерева к де
реву ПРJo1ходилось переходить по рыхло

му снегу, который засыпался за отвороты 
валенок. Кроме того, нужно было вытап
тывать площадку вокруг каждого комля, 

чтобы удобнее СПJo1ливать дерево, а сучья 
обрубать было еще труднее. 

Санька и мать ПИЛJo1ЛJo1. Промерзшие 
звенящие березы валилJo1СЬ с треском, 
обламывая заледенелые сучья. Ленька 
старался вовсю. Толстые сучья он обру
бал, а мелкие ломались, как сосульки, от 
одного прикосновения топора. «Промерз

ЛИ насквозь ... Как только они весной ожи
вают ... » 

Распиленные на части стволы склады
вали на сани. Мать не разрешала лены{e 
поднимать тяжеЛые обрезки, а только са
мые тонкие - вершинкJo1. Ленька сердил
ся, он считал, что теперь у него силы 

больше, чем у матери, Jo1 не мог смотреть 
равнодушно, как мать, невысокая, поте

рявшая в непосJo1ЛЬНОЙ работе свою кре
пость, едва поднимает плотную, КёН( же

лезо, березу и, пошатываясь, Jo1дет по глу
бокому снегу. Он не ВJo1дел в это время ее 
лица, но представлял - худое, вздраги

вающее от напряжения. «Все жалеет 

меня ... Эх, мама, мама ... » Ленька подбегал 
сзадJo1 Jo1 до самых саней поддерж",ваn 

свисаешJo1Й с плеча матери конец бревна. 
Он успевал и помогать матерJo1 и носить к 
саням макуши, и мать перестала сердить

ся. Лицо ее посветлело, оживилось. Сань
ка ПОДМИГJo1вал Леньке, подбаДРJo1вал его, 
и сам СГJo1бался от толстых чурбаков. 

И мать, и Санька, и Ленька разогре
лись до румянца, а корова заиндевела, 

сгорбил ась, переступала ногами в fleTep
пении и даже не жевала клочок сена,бро

шенный перед ней. «И животным-то до
стается из-за этой проклятой войны ... » 

Koг~a возвра,:цались назад, в деревню, 
зимнии короткии день у'гасал ... 

Снег, напоенный водой, раЗ1iетался в 
стороны, смачно чавкал. Дед т.r.жело опу
скал цаленки в кожаных чунях н.:з дорогу, 

и Ленька поспевал за ним, стара}'\сь на
ступать в четкие дедовы следы. Легкий 
ветерок лизал снег, насыщая его влагой. 

И дома, и надворные п~стройки были се
рые, влажные, а лес синел, растворяясь 

в мутных далях. 



- Сегодня совсем весной запахло,
сказал через плечо дед,- скоро вода 

хлынет. 

Ленька, подставляя ветру лицо, про
молчал, ' Он вспомнил, как, в первый год 
войны, шел с дедом в кузницу этой же 
д-орогой и как по-иному выглядели дома, 

палисадники, колхозное хозяйство. Теперь 
многое постарело, сломалось, прогнило. 

«Некому следить, ремонтировать». 
И кузница вроде стала черней и при

земистеЙ. Много валялось вокруг нее же
лезного хлама. У стены стояло два трак

тора. Огромные их колеса щерились во 

все стороны острыми треугольными 

зубьями. Лишь эти зубья и блестели, а BGe 

остальное изукрасила ржавчина. 

Ленька остановился у одного трактора, 
с затаенной радостью и с восхищением 

рассматривал его. Ему захотелось за
браться на сиденье, ПО крутить колесо 
руля. 

Хлопнула дверь, вышел Санька, сги
баясь под тяжестью какой-то тракторной 
детали. Увидев Леньку, он приободрил
ся, опустил деталь на рваную засаленную • 
телогрейку, разостланную прямо н'а зем-
ле, у трактора. ' , 

- Учиться пришел? 
Ленька улыбнулся. 
Поглядев на свои черные, лоснящиеся 

от' мазута руки, Санька сказал: 
- Давай, пока деда в кузне. 
Сиденье было ' пружинистое, а руль 

влажный, большой. Ленькины руки едва 
охватили его. 

Ну как? 
- Здорово! Поездить бы. 
- Он еще не работает. Мотор ремон-

тировать надо. 

Вышел дед с кузнецом. 
- А вот и новый тракторист. Здорово. 
Кузнец, прихрамывая, подошел к Трак-

тору, протянул Леньке тяжелую руку, по
худевший, желтый, в истрепанной тело
грейке . 

. - Да, ' жизнь идет, несмотря ни на 
что,- сказ"ал дед и полез за кисетом ... 

Ленька глядел в окно. Черно и уныло 
было кругом. Коровы и овцы, пошаты
ваясь на нетвердых ног.ах, бродили по 
проталинам, жевали жесткую, как прово

лока, прошлогоднюю траву. Наплывали, 
теснясь, угрюмые, будто закопчены е, туч
ки, сыпал дождь с мокрым снегом. 

«Дедушка говорит, что нужно сеять, а се
мян не хватает, каждое зерно на учете, 

тракторов тоже мало и погода еще пор

тит все - х'Олодно ... » 
- Это скорее на осень смахивает, чем 

на весну,- входя с улицы, сказал дед,

даано такой холодной весны не было, по
жалу~, с Ч!lидцать четвертого.- Он отрях
нул щапку, ударив ею несколько раз о 

колено .- Тогда, помню, числа десятого 
мая снег выпал. Встали утром - зима, а 
после обеда солнце пригрело - воды, 
воды! - Дед стал раздеваться.- Сразу 
же после этого жара началась, зелень по

лезла, к концу месяца вымахала, хоть сено 

коси. Хорошо, если б и теперь так, а то, 
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может, притянет этакая слякоть холодная 

весь месяц, не успеют хлеба созреть, худо 
будет ... 

«Не протянет,-- подумал Ленька, У 
него были на то свои основания.- Войне 
кончаться скоро, значит весна хорошая 

будет». 
-- Всего-то два трактора дали колхо

зу. Если работать на них с рассвета до 
темна, то и за два месяца не управиться 

с посевной ... Решили ночами работать-
в две смены. Только вот задача -- фар у 
тракторов нет, ночью межу не рассмот

реть.--Дед помолчал, теребя усы, улыб
нулся,-- Я предложил человека с фона
рем впереди трактора пустить ... Решили, 
что выйдет дело. 

Ленька вышел на крыльцо. Темнело. 
Теплая весенняя ночь подкрадывалась 

тихо, незаметно. На севере еще светилась 
негасимая полоска в полнеба, а на юге 
уже зажигались звезды. «Полнолуние»,-
подумал Ленька, глянув на красную луну 
и жадно вздохнул. Пахло землей, прелью. 
Легкий ветерок едва шевелил голые стеб
ли прошлогоднего бурьяна у забора и то 
утихал совсем, то чуть усиливалея, качая 
вислую солому на крыше сарая и мелкие 

ветви тополя в палисаднике. 

Скрипнула дверь, мать торопливо 

сунула Леньке узелок с холодной кар
тошкой и тяжелыми лепешками из от-· 

рубей. 
-- Пошли, а то Санька заждется, каж

дая минута дорога. 

Ленька шагнул на мягкую землю, вски
нув узел на плечо. Легко ему стало и ра
достно. «Поработаю на сеялке, а может, 
и на тракторе проедусь». 

Мать несла ведерко с тлеющими угля

ми и керосиновый фонарь. 
Ленька шел за нею, слушая, как шур

шит под ногами сухая трава. 

Впереди, вздымаясь выше и выше, 
вставал черной щетиl-tОЙ лес, он закрывал 
светлую половину неба, становилось тем
нее, но глаза быстро привыкали к этой 
рыхлой темноте, различали в ней от дель
ные предметы. «Чтой-то не слышно ни
чего. Тихо». 

Мать тоже молчала, не разговаривала, 
занятая, видно, своими какими-то мыс

лями. 

у самого леса, на краю черного, как 
сажа, вспаханного поля, Ленька увидел 
трактор с сеялкой. «Не гудит». 

На подножке сеялки, уткнув голову в 

колени, спал Санька. Он тоненько свистел 

носом и чуть слышно стонал. 

Мать тронула его за плечо. 

-- Проснись, сеять пора. 
Санька потер ладонью глаза и лоб. 
-- Это ты, нянь, и Ленька? 
Смешно, Санька сестру свою назы

вает -- «нянь». Няньчилась она с ним, ког

да Санька совсем еще маленький был. 
Вот и привык он -- нянь да нянь. 

-- ЭТО МЫ,- Ленька старался говорить 

посолиднее. 

-- Вот здорово! -- Санька оживился, 
почесал затылок.-- А я вздремнул. Вто
рую смену без от дыха.-- Он прошел к 
трактору, потрогал.-- Не остыл еще. 
Мало, стало быть, подремал я. Поесть 
что-нибудь принесли? 

Ленька молча протянул ему узел с 
едой. 

Мать начала возиться с фонарем, пы
таясь зажечь его фитиль от тлеющих 

углей. 

Санька присел, начал есть. 
-- А я не знал, что вы придете. С утра

то один сеял, измучился. После каждого 
круга ремонтировался . ....:.... Он надломил 
лепешку.-- Повариха с обедом опозда
ла. Поехал а на мельницу за мукой, а те
лега сломалась, вот и не управилась ... 

Ленька слушал Саньку и разглядывал 
сеялку. «Сложная, вон сколько вс~ких 
пружин И рычагов ... » 

Мать сильнее дунула на тлеющие 
угли -- вспыхнул огонек, заколебался, 
осветив небольшой круг. Ближе подсту
пила темнота, и Ленька сощурился. «Как 
же фонарь носить, ничего не видно?» 

Санька осторожно стряхнул на ладонь 
крошки, отправил в рот. 

-- Пойду, напьюсь в колке,-- он под
нялся и, шатаясь от усталости, зашагал в 

темноту. 

-- Совсем измотался,-- покачала мать 
головой,-- еле на ногах стоит. Эх! -- она 
вздохнула, подняла фонарь.-- Ты, сынок, 

наверно, на сеялку становись, а я фонарь 

носить буду. На сеялке все легче. 
-- Нет, давай лучше мне фонарь. 
-- Наносишься еще,-- мать провела 

рукой по Ленькиной спине и пошла к сеял
ке.-- Зерно разгребай ровнее, по чаще 
следи, чтоб бугров не беlЛО. Если бугор-
значит трубки забились, крикнешь. 

-- Ладно,-- Ленька прыгнул на под
ножку, 2атаив дыхание. «Машинистом 
буду». 



«ФЬЮ-фЬЮ-фЫО» - засвистели в вы
шине крылья невидимых птиц. Ленька 
поднял голову и широко раскрыл глаза. 

Небо было глубоким-глубоким и таким 
необъятно холодным, что у него защеми
ло в груди. Леньке показалось, что он от
рывается от земли и летит в эту сияющую 

звездами бездну. Точно так замирал он во 
сне, когда видел сон, что в колодец 

падает ... 
Трактор долго не заводился. Санька. 

бегал вокруг него, приговаривая сначала 
со злом, потом с обидой в голосе: 

- Недавно ведь работал, теперь не 
хочет ... я не железный и то не отказы
ваюсь, а он .•• 

Мать сует ил ась с зажженным фона
рем, светила, куда Санька указывал. 
Ленька тоже совал голову следом, то с 
одной стороны мотора, то с другой. «Как 
только знает все это Санька - столько 

-7 частеи ... » 
Прохладно стало, потянул слабый си

верко. Трактор загудел .наконец. Мотор 
заработал с перебоями, зачихал, но по
том наладился. 

- Это зерно рассеем, что в сеялке, 
должен еще Тимка Шестов несколько 
мешков привезти,- сказал Санька, садясь 
на трактор. 

(сИ Тимка тут работает,- подумал 
Ленька с удивлением, вспомнив, что уже 
давно не видел Шестова.- Не учится, на-
верно ... » .. 

-- Держись крепче, руки не суй куда. 
не след ... 

Трактор загудел громче, дернулся. 
В лицо Леньке швырнуло пылью, сеялка 
качнулась, плавно и мягко покатилась. 

Впереди, чуть прав ее, закачался слабый 
огонек фонаря. Он освещал часть пашни, 
борозду, правое колесо трактора и таял, 
дальше было темно. Сквозь пыль огонек 
казался Леньке еще слабее. 

Мягко и беззвучно плыла сеялка в 
темноте. Ленька потрогал рукой зерно 
в ковше. Твердые зернышки приятно хо
лодили ладонь. Сразу же вспомнился 
хлеб - мягкий, душистый. Ленька вздох
нул: «Давно не ел такого хлеба». Сеялка 
ткнулась в .0становившиЙся трактор; и 
Ленька чуть не упал. 

- Ну как у тебя1 - Санька прыгнул 
на подножку, посмотрел, потрогал что-то 

внизу, под сеялкоЙ.- Порядок вроде. 
Гляди, не рассыпай зерно. 

Пошла, закачал ась сеялка снова. Один 
круг, другой, третий. Пыль в глаза, на 

4 с'УраIIЬСКИЙ ClIедопыт» 1'12 8 

зубы, темнота и грохот. «Не очень-то тут 
интересно... стой да стой». Незаметно 
Леньку укачало, и он задремал. Сильный 
толчок привел его в себя. Светлый шарик 
фонаря стал приближаться, будто подпры
гивая. 

- Устал1 - в голосе матери слыша
лось участие. 

- Да нет,- чувствуя в ушах звон и 
тяжесть в затылке, отозвался Ленька. 

- Фонарь поносишь? У меня уже ноги 
не ходят. 

«Это лучше, буду как рулевой». Лень
ка прыгнул с подножки, а нога подверну

лась и он упал. 

- Куда т.оропишься?! - Санька по
мог ему встать.- Успеешь. 

Снова загудел трактор. Ленька шел !( 

светлой полоске, что чуть виднелась те
перь над лесом. Ноги его утопали по щи
колотку в мягкой пахоте. Сзади, грохоча, 
все -аремя надвигалась черная громада 

трактора, от которого резко пахло нагре

тым ржавым железом и керосином. Трак
тор казался живым, так, неумолимо сле

довал он за Ленькой, повторяя все зигзаги 
его пути, след в след катил трактор за 

Ленькой. «Остановись - И задавит». Ого
нек освещал несколько метров и таял, 

растворялся в темноте. «Со стороны не 
догадаются, что это сев идет. Огонек-то 
слабый ... » 

Леl'fьке уши заложило от грохота. 
Он поторапливал себя, сбивался с ноги,, 
спотыкался. Фонарь, легкий вначале, те
перь оттягивал руку, невыносимо болели 
скрюченные на дужке пальцы. «Как же 
мама так всю ночь бегает?» - думал 
Ленька ..., шел, чувствуя, как деревенеют 
мышцы на ногах и тяжелеет тело. 

На краю полосы, что у дороги, показа
лась фигура человека. Человек шел на
встречу, и Санька, развернувшись для об
ратного хода, остановил трактор. 

- Это Тимка зерно привез.- Он про
шел к сеялке, заглянул в ящик.- Досы
пать нужно, а то на круг не хватит. 

Подошел Тимка, и Ленька едва узнал 
его: стал Тимка худым и высоким. Леньке 
показалось, что Шестов вздрогнул и по
косился на него. Помнит еще, наверное, 
как подрались они в школе. 

- Привез двадцать мешков, КУДа 
сбрасывать будем1 - хрипло и глухо 
спросил Тимка, будто не замечая .I1еньку. 

- У кучки соломы сбрасывай,~ мах
нул Санька рукой куда-то в темноту.- 49 
В случае дождя при крыть можно будет! 
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«Ишь ты, взрослым стал»,- обиделся 
Ленька на Тимку и вытер шапкой лицо. 

- у маялся? - мать подошла к Лень
ке, взяла фонарь. 

Ленька промолчал. 
- Ничего,- подбодрил Санька,-

сейчас вот засыпем в сеялку зерно, он 

мешки покараулит, а заодно отдохнет. 

Мешки были латаные, грубые и тяже
лые. Санька взял один из них на плечо, но 
не устоял, закачался, колени его подогну

лись, и мешок скользнул на землю. 

- Не надрывайся, давайте все вместе. 
Ленька увидел, как заспешила на по

мощь мать, и сам подошел к телеге. 

Тимка залез в бричку, ворочал там 
мешки, наваливая на край, а Санька с ма
терью стягивали их, несли к соломе. Лень
ка подхватывал мешок посредине, снизу. 

- Потише, потише,- предупреждал 
Санька, если из-под заплаты начинали 
сыпаться зерна. 

Было тихо, только негромко, на малых 
оборотах, работал мотор трактора, да на 
дальних разливах MOHOTOI-IHO кричали ка

кие-то ночные птицы. «На озере»,- думал 
Ленька и дрожал не то от холода, не то от 
волнения. 

- ПоследниЙ,--.,; сказал Тимка,- по
еду. 

«Ну И пусть нос дерет»,- снова поду
мал Ленька, отходя в сторону. 

Быки шарахнулись в темноту, заскри
пели колеса, и телега скрылась, толыto 

слышны были неразборчивые крики Тим
ки да глухие удары палки по высохшим 

бычьим спинам. 
Стали засыпать зерно в сеялку, и гор

ловина мешка, которую поддерживал 

Ленька, неожиданно выскользнула у него 
из рук, часть зерна просыпалась на землю. 

Санька ругнулся. 
- Как держишь, разиня! Горсть зер

на - кусок хлеба! 
- Подберешь, сынок,- недовольно 

сказала мать. 

Трактор удалялся медленно-медленно. 
Сначала видны были силуэты сеялки и 
трактора, даже смутно маячила Санькина 
фигура, светился сквозь сошники сеялки 

фонарь, потом не стало видно ничего, 

лишь иногда слабо вспыхивал огонек, буд
то спичку кто зажигал. Леtfька лежал на 
мешках и думал. «Когда кончится война, 
буду сеять хлеб на больших новых трак
торах, сильных и быстрых, с яркими фа
рами ... » 

Какая-то тень бесшумно скользнула 

над головой. Ленька оторвался От своих 
мыслей, вздрогнул. Тень снова метнулась 
неподалеку. Ленька различил тупые ров
ные крылья. «Сова!» - он облегченно 
вздохнул и огляделся. Становилось свет
лее. Уже полнеба серебрилось над лесом, 
только в стороне озера бы,ЛО сумрачно. 
«Пойду попью,- подумал Ленька и под
нялся.- А вдруг кто-нибудь зерно из 
мешков возьмет? Вдруг кто-нибудь на
блюдает и ждет, когда я уйду? Ничего, 
смотреть буду. Я скоро». 

В колке воздух был теплее. Талая вода 
блестела глянцем. Неподвижно стояли 
ивы на опушке. Пахло корой и прелым 
листом. «Здорово как, хорошо!» Ленька 
нагнулся, зачерпнул воду в пригоршню. 

Вода была теплой, сладковатой. Подняв 
голову, Ленька посмотрел в сторону меш
ков, они виднелись едва приметной куч

кой. «Нет никого». Зашелестела листва, 
на опушке мелькнула сероватая тень. 

«Заяц, вроде!» Ленька бросился вперед, 
но у пня уже никого не было. Вдали за
блестел огонек. «Назад едут, пойду». 

Какой-то человек, низко пригнувшись, 
побежал от мешков. Ленька опешил на 
мгновенье, остановился. «Кто это?! Вор! 
Зерно воровал?!» Не раздумывая, Ленька 
побежал так быстро, как мог, и серд
це его заколотилось: «Догнать надо! 
Догнать!» 

Утопая в мягкой пахоте, он торопился 
что было силы. 

Шагов десять осталось, человек за
пнулся, упал. Ленька услышал тяжелое 
хриплое дыхание и увидел какую-то не

знакомую тетку. Когда Ленька подбежал, 
QHa медленно, как бы нехотя, поднялась, 
и на земле остался лежать небольшой 
узелок. Ленька с ходу ухватил его, потя
нул к себе, чувствуя под пальцами твер
дые зерна пшеницы. 

- Зачем набрали?! - с недоумением 
и гневом спросил Ленька, мысли его пу
тались. 

Тетка еще не пришла в себя от быст
рого бега и не могла выговорить ни сло
ва. Она только хрипела, издавая горлом 
булькающие звуки. 

Ленька поднял узел. 
- Не трожь! Не трожь, малый! - уце

пилась тетка ему в плечо.- У меня пяте

ро ребятишек от голода пухнут. Не пошла' 
бы так-то. Сто потов прошибло, пока в 
соломе сидела, караУlJила, измеРЗ!1ась. 

Умрет у меня меньшая ... 
Те'тка еще что-то долго и быстро ГОВО-



рила, но Ленька уже не слушал ее. Жалко 
ему стало незнакомых маленьких ребя
тишек, мелькнула мысль: «Может, от
дать? Санька с мамой не узнают, не видят 
они. Вдруг правда умрет девочка». Руки 
у Леньки ослабли, узел мягко лег на зем
лю. «Санька за горсть зерна обругал,
вертелись у Леньки противоречивые мыс
ли.- Вся деревня голодает, хлеба ни у 
кого нет. Если всем по стольку ... Чего же 
сеЯТj> тогда? .. » 

- Нет, не отдам! - твердо сказал он 
и снова потянул узел к себе.- Не отдам. 
Всем есть нечего. 

Тетка отступила, пристально посмотре
ла на него и быстро начала говорить. 

- Ты никому не сказывай ... Не говори 
про хлеб-то. Засудят, одна я, ребятишки 
помрут. А пшеницу высыпь в мешок, 

высыпь ... 
Ленька молча направился к мешкам. 

Тетка шла за ним, беспрерывно твердя: 
- Не говори, малый, слышь, не го

вори ... 
Тетка вырвала у Леньки узел, быстро 

пересыпала зерно в мешок и скрыл ась за 

кучкой соломы. «Во сне будто ... » Ленька 

4* 

попытался обдумать случившееся, но F)$I. 
дОМ зарокотал трактор. 

- Как у тебя делишки? - осведомил-
ся Санька. 

Сзади подходила мать. 
«Сказать или не сказать?» 
- Замерз, поди? - спросила мать.

Светает, скоро смена придет, можешь те
перь и вздремнуть. 

Ленька молчал. 
- Чего молчишь? 
- Да· зайчонка ловил в колке, увиль-

нул куда-то, думаю - куда. 

- Он теперь за тридевять земель. 
Нашел о чем думать. 

Трактор снова зарокотал, удаляясь. 
Ленька лег на мешки, уставился в небо. 
Оно было таким же необъятным, как и 
два часа тому назад, но только поголубев
шее, просветленное. Леньке показалось, 
что он падает в небо, тонет в нем: сон, 
крепкий, тяжелый, навалился на него. 
Ленька перевернулся на живо~ раскинул 
руки, обняв мешки с зерном, и уснул. 
Снилось ем)! ясное летнее утро, зеленая 
трава, цветы, люди и хлеб - свежий, ду
шистый. 



Фото О. Меха (г . Саратов) 
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Фанmасmuчес~ая повесть 

Дмитриli СЕРГЕЕВ 

За пропастью веков 

у нас была мелкомасштабная карта для ту
ристов. Рельеф на ней не обозначен, нанесены 
.только речки и охотничьи тропы. Позади зубча
тых стенок кара мы. рассчитывали увидеть поло

гий спуск, а очутились на краю пропасти. Возвра
щаться не захотели, жаль было потерянного вре
мени; решили обойти кар поверху. По скалисто
му лезвию, вонзенному в небо! На одной сторо
не его прилепился снежный намет - многотонный 
голубовато-белый карниз, висящий над бездной. 

.. .последнее, что осталось в памяти, - отда
ленный тревожный гул. Будто весь мир рухнул 
подо мною и тяжеленные горы разом сдвинулись 

со своих мест. Я не испытал страха: не поня.'!, что 
произошло. Спустя немного, кувыркаясь в снеж
ной пурге, окутавшей меня, хотел крикнуть, но 
захлебнулся снегом ... 

Должно быть, с тех. пор прошла вечность,
НIКИМ было мое первое впечаТЛение, когда соз-

Рисун,/(и Е. Стерлиговой 

нание начало пробуждать.ся. Снег сдавил мое 
тело. Я попытался открыть глаза, но смерзлись 
ресницы. От резкой и СИЛЬной боли в глазном 
яблоке я снова провалился внебытие. 

.... На этот раз я открывал глаза медленно. 
Спустя долгое время, сквозь наплывы разноцвет
ных кругов, различил замкнутое пространство, 

оградившее меня. Повел зрачками. в CTOPOH;,I, 

вверх, вниз, сколько удалось, - и ничего не уви

дел. Я лежал в просторной капсуле, наполненной 
рассеянным светом и тишиной, - будто внутри 
мыльного пузыря. ' 

"Значит, он все-таки есть - тот свет», - спо
койно и равнодушно подумалось мне • 

Но тотчас же я вспомнил пр-о веки и про боль 
в глазном яблоке. Прищурился, различил смут
ный гребешок собственных ресниц. Зачем бес-
смертной душе ресницы? . 

И тут я услышал человеческий голос. Слов, 
правда, разобрать не мог: говорили на незнако
мом языке. 

Надо мной склонилос·ь лицо. Пожалуi:l, это 
было мужское лицо, хотя полностью я I.e был 
в TQM уверен. 
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Рядом возникло второе лицо, ничем не отли
чимое от первого. Я зажмурился, а когда снова 
раскры�л глаза, мужчин стало трое. Один из них 
что-то произнес. Я отчетливо слышал звуки, но 
слова Бы�ии незнакомы. Я даже прибilизительно 
не мог сказать, на каком языке он говорит, но 

тем не менее понял все. 

- Как вы� себя чувствуете? Испытываете ли 
желание жить? 

«Чувствую неопределенно. Жить? Не знаю",
хотел сказать я, но не мог пошевелить ни губами, 
ни языком. 

И все же тот, кто спрашивал, понял меня. 

Постепенно все возвратится. 

Где я? 
Вы находитесь в реальном мире. 
Живы ли мои товарищи? Кто меня спас? 
Вам нельзя волноваться. 

Я не слышал 'шагов, когда они уходили. Во
круг осталась неразличимая зыбь стен и свода
в них упиралось зрение. Похоже, они сделаны из 
ничегоl Просто я не могу видеть, что же нахо

дится дальше, - и этот предел кажется M!je сте

ною. 

Ко мне в палату приходили все те же красав

цы-близнецы, не отличимые друг от друга. Двое, 
трое, однажды четверо. Или же это был один 
человек, а у меня в глазах двоилось, троилось и 

учетверялось? 
Я по-прежнему свободно общался с ними, 

хоть и не понимал ни одного слова на их язык~. 

- Где я нахожусь? 
Мне что-то сказали - в воображении возник

ла пугающая бездна, от которой зашлось сердце. 
- Сколько времени прошло с тех пор, как я 

упал в пропасть? 
Мне ответили, но в моем сознании ответ раз

двоился. 

- Никто не знает этого, - бы" один. 
А второй... Второй не облекся ни в какйе 

знакомые понятия, - представил ось нечто туман

ное и беспредельное до жути, до острой боли в 
глубине сердца. Вообразилось огромное число: 
семь нулей и впереди тройка. Тридцать миллио
нов летl Целый геологический период в истории 
Земли. 

- Где же я?l- вскричал я и на этот раз ус
лышал свой отчаянный голос. 

Мне с~азали, и снова я ощутил холод беско
нечного пространства, наполненного т.,мою и не

бытием. 
Они разговаривали между собой. 
- Может быть, индикатор не к той клемме 

подключен? 
- Я проверил: прибор исправен. У этого че

ловека сила эгоистических желаний полтора мил
лиона единиц. 

- Возможно, в их древности это было нор
мой? Не будет ли он представлять опасности для 
нас? 

- Т -ссl Мы не выключили бикер: если он не 
спит, он понимает наш разговор. 

Один из них склонился надо мной, и сразу 
все оборвалось. Я продолжал слышать голоса, 
но смысла уже не понимал. Сквозь ресницы тай
ком наблюдал за ними. Можно подумать: сэшлись 
двое i'6ездельников и обсуждают, где прове'сти 
суббот"'ий вечер. Решительно ничего нельзя про
читат ... ПC!l выражению лиц. А знать, о чем он", 

.. еЙч(!~ ,'оворили, м ... е 6101110 неоБХОАИМО: все CK~-

заНJiое касалось меня. Это у меня сила эгоист",
ческих желаний составляет полтора миллиона 
единиц, это я могу представлять опасность для 

нихl Что они еще надумают? 
Придется держать ухо востро: мало ли что 

им может взбрести на ум. Интересно знать, как 
я все-таки очутился здесь? Если это действитель
нореал.,ныЙ мир, а не тот свет, то и мое появ
ление на Земтере (так, кажется, называют они 
свою планету) должно объясниться без всяких 
чудес. 

Скорее бы уж подняться на ноги да осмот
реться: может быть, вовсе никакой это не Зем
тер, а обыкновенная пс-ихиатрическая лечебница. 

Поражаюсь, как эта успокоительная мысль не 
пришла мне раньше. В самом деле,нет никакого 
таинственного Земтера - все это снится. Может 
быть, не было и обвала. Через несколько минут 
Деев скомандует: «Подъемl" - я' открою глаза, 
увижу прожженный верх палатки, услышу шум 
речного пере ката и потрескивание лиственничного 

сушняка в костре. Кстати, кто сегодня дежурит? 
Чья очередь разжигать костер? 

- MoSl! - обрадованно воскликнул я и при
готовился проснуться. 

Но сон продолжался. 

В палате никого не было. Я решил немед
nенно бежать отсюда, пока не свихнулся окон
чательно. Мне казалось, сил у меня достаточно. 
Но ~ДBa я попыта,ЛСЯ встать, закружил ась голо
ва, больничная койка закачалась подо мною, 
как плоскодонная лодка. Я долго лежа.'! навзничь, 
не в состоянии пошевелиться и боясь потерять 
сознание. 

Не слышал, когда открылась дверь, - в па
лате уже была женщина в облегающем свитере. 
По-видимому, медсестра. Она внесла поднос с не
сколькими пиалами и блюдами - мой завтрак. 
Я не успел ни поблагодарить, ни ответить на ее 
улыбку. 

Впервые мне дали нормальную пищу, а не 
пилюли и порошки. Подрумяненный бок отбив
ной слегка дымился и выглядел раздражающе 
аппетитно. 

Мне удалось сесть на койке. С минуту я пе .. 
ресиливал головокружение. Должно быть, за
манчивый вид жареного мяса помог мне справить
ся с тошнотою. Увы, то, что лежало на тарелке, 
только по виду напоминало отбивную - на самом 
деле было мягким, как паровая котлета. Пахло 
карболкой, немного отдавало тухлой рыбой. 

Позавтракав, я вторично отважился встать на 
ноги, на этот раз - успешно. Подошвы коснулись 
пола, но удивительно - я СОВ,сем не ощутил при

косновения к твердой поверхности, как будто 
встал на облако. С опаской сделал шаг. Ощупал 
стены, мебель - все было из того же материала, 
что и пол: ни мягкое, ни твердое. В качестве опы
та я саданул со всей силы кулаком по столу, но 
удара не получилось, хотя под рукою была ров
ная и неподатливая поверхность. 

На всякий случай прихватил с собою бикер. 
Это был очень удобный и компактный прибор -
он укреплялся внутри уха и нисколько не мешал. 

Длинный коридор тянулся в обе стороны. 
Всюду пусто. Я побрел наугад, миновал несколько 
запертых дверей и почувствовал, что YCTa1f. Дол
жно быть, от напряжения: слишком непривыч
но было ступать по несуществующему полу. 

~a поворотом я УВИАеn не,КОnЫ(\? c;e~Tep, 



Сбившись В кружок, они о чем-то секретничали. 
Эластичный пол поглощал звук моих шагов. Я не
громко кашлянул. Они все, как по команде, по

, вернулись. 
Мне вдруг захотелось встать на голову, за

свистеть, сунув пальцы в рот, ИЛИ выкинуть еще 

что-нибудь столь же нелепое. Посреди больнич
ного коридора стояли двенадцать красавиц, ни

чем не отличимых одна от другой. 
Бикер оказался включенным, и я понял их, 

когда, стряхнув минутное оцепdtiение, они заше:1-
тались между собой: 

- Это не он! 
- Тот должен быть в треугольниках. 
- На этот раз ему не удастся ускользнуть ... 
НИ одна из красавиц не полюбопытствовала 

взглянуть мне в лицо - их интересовал только 

свитер. 

я Qконча1ельно заблудился в стерильно чи
стых и совершенно одинаковых коридорах, не 

знал, которая из дверей ведет в мою палату. 
Ткнулся наугад. 

Палата ничем не отличалась от моей, но кой
ка была занята. Я хотел потихоньку удаЛI11ЬСЯ, 
но в это время больной открыл глаза и сел. Одиtl 
из мужчин, уже знакомых мне? Он мельком 
взглянул на меня и рукой показал на стул рядом 
с койкой. Было что-то располагающее в этом 
обычном жесте. Я неволь но ,подчинился. Взгляд 
незнакомца вернулся к моему лицу, его интере

совал не свитер, а именно я. 

Он не мог быть ни одним из тех, кого я уже 
встречал. По внешности это был все тот же анге
лоподобный геркулес, красивый до приторност"I. 
Но внутренняя сила оживляла его улыбку и 
взгляд, и этим он казался непохожим на других. 

С минуту мы раЗГЛЯДЫВ,али друг друга в 
молчании. Синие, крзсные и желтые треугол,,
ники дробили ,на мелкие осколки свитер незна
комца, и меня осенила догадка. 

- На вас готовят облаву, - сказал я. 
Он не вздрогнул, не заметался в панике, как 

я ожидал. Он лишь небрежно оправил на себе 
свитер. 

- Хотите - поменяемся свитерами? - пред
ложил я в порыве великодушия. 

- Нет. Не впутывайтесь в эту историю. У вас 
ведь и собственных забот достаточно. - Он ус
мехнулся, как будто в самом деле мог знать мои 
мысли.- Больница не лучшее место, где можно 
укрываться долго. Надежнее была бы тюрьма, но 
здесь нет тюрем. 

О редкостном самообладании разведчиков
а передо мной, по-видимому, был именно раз
ведчик, - я прекрасно знал по кинофильмам. 

И все же я поразился его хладнокровию. 
- Вот если вы не возражаете, я готов помз

няться с вами палатой. На время это собьет их 
с толку, - сказал он. 

- С удовольствием! - воскликнул я. - Толь
ко я не знаю своей палаты. Я ведь, к вам попал 
по ошибке. 

- Ну, это очень просто, - заверил он 
меня. - Найду. 

Я лежал на чужой постели. Непонятный 
восторг охватил меня. Почему я радовался? Мо
жет бьiть, я помогаю опаснейшему злодею, пре
ступнику? Ради чего я ввязался в эту ИСТОР:1Ю? Да 
еще и ликую! 

С этой МЫСЛЬfQ я задремал, 

Меня разбудили громкие голоса. Несколько 
человек в черных блузах окружили кровать. 

- Встать! ' 
Я неохотно подчинился команде. Черные в 

растерянности смотрели на мой свитер. 

- Это не он, - произнес один. 
- Смотрите! - в ужасе воскликнул второй, 

показывая пальцем на мое ·лицо. - Дикарь! 
Их словно ветром сдуло. 
Я снова попытался задремать, но почти тут 

же проснулся от тихо,ГО шороха. У кровати на 
стуле сидел разведчик. 

- Мы забыли познакомиться, - сказал он, 
протягивая мне руку. - Итгол. 

- Олесов, - назвался я. 
Терпеть не могу собственного имени - Пи

тирим. Не представляю, в каких святцах родители 
раскопали егоl Мне приходилось называть себя 
по фамилии, даже когда знакомился с девушка
ми. Все друзья так и звали меня - Олесов. 

- Мне удалось разузнать кое-что про вас,
сказал Итгол, и я приготовился слушать. 

В недавнее время на Земтере вблизи одного 
из полюсов пробудился потухший вулкан. Через 
жерло из глубины вырывались горячие газы, ле
тели раскаленные обломки и пепел. Сам по себе 
вулкан угрозы не представлял, если' бы в сосед
стве с ним не располагал ась естественная кла

довая запасов воды - ледяной панцирь. Газы '" 
пепел пропаривали лед, образуя озера и вре
менные реки. Вода мгновенно испарялась, возни
кали облака из микроскопических кристаллов 
льда. Ураганной силы ветры обрушивали раз
мельченную массу на установки энергобашеН. 
Удары ледяных туч были разрушительными. 

На полюс снарядили экспедицию, она долж
на была заблокировать вулкан. В ледяном пан
,цире начали пробивать шахту. В ее стволе и был 
обнаружен металлический ящик с замороженным 
человеческим телом, древними документ~.и и 

неизвес·уным снаряжением. 

По существующему на Земтере закону, тру
пы хорошей сохранности, к какому бы времени 
они ни относились, полагал ось оживлять. Почему
то решили, что в шахте найдено тело одного из 
первопроходцев, осваивавших ледяной материк 
в каменном веке, - названия геологических эпох 

были у них примерно такими же, как на Земле. 
Контейнер, вместе со всем содержимым, был 
назван «Завещанием каменного века». От объяс
нения, каким образом мое тело очутилось в ящ'1-
ке и тысячелетия пролежало во льдах на чужой 

планете, Итгол, как показалось мне, уклонился. 
Большая часть расскара Итгола осталась не

понятной мне. Как можно заблокировать вулкан? 
Зачем понадобилось пробивать шахту во льду? 
Что это за энергобашни? 

Ничего этого я не стал выяснять: если мы 
отвлечемся на второстепенные детали, то никогда 

не доберемся до главного. Главным для меня 
было узнать - где нахожусь, сколько времени 
прошло с момента моей гибели? 

- Почему вы планету называете Земтеромl 
Мне известна Земля. 

- Земля? .. - Итгол внимательно посмотрел 
на меня. - Нет, мы на Земтере. 

- Сколько времени я пролежал в леднике? 
- Наверное, не меньше двадцати тысяч лет. 
'Двадцать тысяч лет все-таки не тридцать 

миллионов. Мне даже дышать стало легче. 55 
- А мне говорили - ТРИДц.!lть миллионов,

еАва выговорил я жуткое число, 
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- Вам деikтвительно называ.ПИ это число?
усомнился он. 

Я припомнил вереницу нулей, которые вооб
разились мне тогда. А ведь числа, никто не назы
вал вслух. 

Я рассказал ему, как было. 
- Очень странно! - сказал он. - Это для 

меня безразлично - минута ли, тысяча лет. Но 
для вас ... 

Я рассмеялся, такой у него был озабоченный 
вид. 'Будто ему и в самом деле не все разн:), 
сколько времени пролежал я во льду. 

Из его рассказа я уяснил, что нахожусь в 
мире, ничуть не похожем на родную Землю. 
Люди здесь живут не на поверхности планеты, а 

внутри. Цивилизация Земтера насчитывает около 
двадцати тысячелетий. Во всяком случае, ника
ких исторических документов древнее этого вре

мени не известно. (Должен заметить, что едини
цы измерения у них были другими, но у меня 
в уме они сами собою, без каких-либо усилий 
с моей стороны, переводились в привычные часы, 
килограммы, метры). 

- После каменных топоров и орбитальных 
ракет прошло двадцать тысячелетий, - говорил 
Итгол. 

- Позвольте, - перебил я. - Между камен
ным топором и орбитальной ракетой - пропасть! 
Разве можно ставить их рядомl! 

- Принципиальной разницы между камен
ным топором и первобытной ракетой на радио
активном топливе нет: то и другое доступно 

людям при зародышевых знаниях о С'\"роении 

мира. 

Он сделал попытку растолковать мне глав

нейшие достижения наук Земтера, говорил о ха
мороидах пространств, о вакуум-клице, об их по
стоянной взаимосвязи с числом единиц в балансе 
израсходованной информации... От всей этой ме
шанины у меня закружилась голова. 

- Видимо, вам не понять этого, - сказал 
он. - Но проще объяснить вряд ли возможно ... 

Итгол настороженно прислушивался к тому, 
что происходит в коридоре. Оставаться долго в 
палате было для него опасно. Прежде чем уйти, 
он сказал: 

• - На днях вас выпишут из лечебницы. Я уже 
знаю заключение медицинских экспертов: вы 

признаны вполне нормальным человеком и по

этому будете пользоваТI;>СЯ всеми правами граж
данина Земтера. Вы сможете выбрать себе жи
лище в ЛlOбом секторе на любом из двухсот три
дцати шести этажей. На днях я повидаюсь с вами. 

С этими словами он встал и вышел из палаты. 
Я кинулся к двери вслед за ним - он забыл ска
зать, каким образом я должен буду сообщить 
ему о себе. 

Прошло не больше пяти секунд. До ближай
шего поворота коридора - не мен',ше ста мет

ров. Но Итгола в коридоре уже не было. 

Итгол не ошибся: через день меня пригла
сили в канцелярию. Чиновник вручил мне же
тон - земтерское удостоверение личности. 

Я имел право поселиться где угодно: не за
нятых помещений хватало всюду. Но прежде я 
решил OCMOTpeTbC'l. 

Просторные пешеходные туннели соединяли 
смежные этажи. Туннели были безлюдны, как 
вок:алы метро в ночные часы. Полотно движу
щеися дороги скользило безостаНОВОЧНQ вдоль 
наклонных каменных галерей. 

Принципиально в этом способе сообщения 
не было ничего нового, если, правда, не учиты
вать масштабов, - земтерский метрополитен об
нимал целиком всю планету. Но грандиозность 
технических сооружений давно уже перестала 
меня поражать. Вообще, изумление, которое яко
бы испытывает человек перед величием техники, 
всегда преувеличивалось. По-настоящему можно 
удивиться один-два раза, а после все восприни

мается уже как должное. Взять хотя бы поколе
ние наших отцов и дедов: при их жизни совер

шился переход от лучины и керосиновой лампы 

к огням гидростанций, от конной упряжки к 
электровозу и воздушным лайнерам. А кто осо

бенно поражал,СЯ этому? Никто. Разв'i! что журна
листы ... 

Если разобраться, я и сам принадлежал к 
поколению, на чьих глазах происходила техниче

ская революция. А что сильнее всего затронуло 
мое воображение? Тайна! 

Я застал мир тихим и патриархальным. Вер
нее, таким он предстал мне: я родился в захолу

стном городишке, который, сколько бы ни ки
чился своим местоположением, сколько бы ни 

наговаривал на себя лишнего, на самом деле 
прозябал на задворках истории - главные собы
тия века разве рты вались вдалеке от него. Улицы 

моего детства были покрыты травой, а не задав
лены аСфальтом, как стало позднее. Катыши ло
шадиного навоза доставляли усладу воробьям а 

зимой ими можно было кидаться вместо камн~Й. 
Первое мое знакомство с чудом произошло на 
ближнем углу нашей улицы. К тому времени я 
уже видел аэроплан и автомобиль, но не они по
разили меня. 

На углу стояла водокачка - насыпная избуш
ка на курьих ножках. В ней даже оконца были 
сказочно крохотными. Воду носили на коромыс
ле, и старшая сестра частенько брала меня с 
собою. Очень хорошо помню деревянный пеналь
чик, одним краем выставленный наружу из окош

ка водокачки. Сестра опускала в него копейку, 
пенальчик уползал внутрь - копейка исчезала. 

Сестра подставляла ведро под кран, из него на
чинала хлестать вспененная от напора струя. Ког

да ведра наполнялись, вода перестав ала течь, 
последние капли шлепались в пробитую на зем
ле водомоину. 

Вот этот, пенальчик, проглатывавший наши 
копейки, был для меня чудом, которое затмило 
и самолет, и автомобиль. Позднее я узнал - в 
будке за крохотным оконцем сидел одноногий 
инвалид, он ~пкрывал и завертывал кран, пускал 

воду и забирал из пенала копейки. Из-за малого 
роста я не мог видеть, что происходит за окош

ком, и все казалось мне таинственным. 

Поскольку все этажи были одинаковыми, вы
бирать оказалось не из чего. Я остановился там, 
где меня застигла ночь: тридцать второй этаж, 

сектор БЦ. Чтобы прописаться и стать на у.чет, 
потребовал ось совсем немногое: достаточно было 
опустить свой личный жетон в отверстие хлоп
регистратора - и все данные обо мне сразу же 
поступили в вычислительный отдел адресного 
блока. Взамен жетона хлоп-регистратор выплю-



нул н"больwуlO карточку. На стандартном свите
ре, выданном мне в больнице, имелся спеЦlolаль
Ный кармашек для нее. 

Я стал полноправным гражданином Земтера. 
Меня предупредили, что в течеНloIе первого ме
сяца я могу не являться в Т-пансионат. Я не по
интереС9вался, что это такое. Мне почему-то не 
очень хотелось являться туда. 

Месяц свободного времени был очень кста
ти. Увы, в покое меня не оставили. В первый же 
день ко мне явился человек в форменной блузе. 

- Представитель земтерского гипноцентра,
отрекомендовался он. - Поскольку вы человек 
новый, мне поручено проводить вас в операцион
ное ателье. 

Это еще что такое1 
- Разве вы не собираетесь надеть гипно

маску. 

- Гипномаску1 .. 
Оказалось: все жители Земтера носят гипно

маски. Собственная личина каждого скрыта под 
безукоризненной соверwенной внеwностью. Че
рез каждые три года проводятся всепланетные 

конкурсы красоты. Победители - мужчина и жен
щина - становятся эталоном гипномаски. 

- Зачем это понадобилось1 
- Для справедливого распределения счастья. 
Я не поверил своим ушам. 
- Разве счастье возможно распределить1 
- На всей планете уже в давнlOЮ пору уста-

новлено равенство благополучия. Понятия: нужда, 
бедность - позабыты. Однако люди не стали сча
стливы. Для многих роковой становилась оwибка, 
допущенная природой. Достаточно было челове-' 
ку родит.,ся С каким-либо фlolзическим изъяном, 
как все усилия наисоверwеннейwей системы 
воспитания, все блага, получаемые каждым граж
данином, не могли сделать его счастливым. Гип
номаска окончательно и навсегда уравняла лю

дей. Даже и в давние времена многие стремИ'лись 
походи'ть друг на друга. С изобретением гипно
маски не нужно стало ухищряться, кому-то под

ражать. 

- И У вас не стало больwе несчастных? Все 
одинаково счастливы? 

Он ничего' не ответил, только странно по
смотрел на меня, словно я задал неприличный 
вопрос. 

Мне не очень хотелось походить на исту
канно-красивого типового земтерянина. Но вы
деляться среди других не имело смысла, и я чуть 

было не дал согласия. Мысль об Итголе удержала 
меня. Как ему удастся отыскать меня, если я ра
створюсь среди миллиардов остальных земте

рянl 
- Я не желаю надевать гипномасКу. 
На лице чиновника отразилось изумление. 

Итгол ждал меня в моей комнате. Он сидел 
в кресле спиною к двери. Я увидел его затылок 
и wироченные плечи в оранжево-желтом поло

сатом свитере, но тем не менее мгновенно узнал. 

«Как ОН сумел попасть в 'комнату сквоз" за
пертую дверь? - поразился я. - Впрочем, ниче
го удивительного - только так и должны дей

ствовать настоящие разведчикиl» 
Гораздо больwе меня удивило, каким обра

зом при встрече с ним мне удавалось узнавать 

Итгола: каждый раз он появлялся в новом CB"'~ 
тере, а внешность у него б",ла стандартная
г",пномаСКij. 

- Если вы хотите узнать свое проwлое, не 
валяйте дурака - наденьте гипномаску, - сказап 
он. - Вскоре мне удастся достаТЬ кой-каКloIе до
кументы, IoIнтересные для вас. Не нужно привле
кать к себе внимание, нам трудно будет встре
чаться. Завтра же отправляЙтесь. 

Я не успел ничего сказать. А у меня было 
оправдаНloIе: ведь я отказался от ГlolпномаскloI 

только радlol него, чтоб", ему легче было отыскать 
меня. Итгол встал. 

- Не подглядывайте за мною, - предупре
дил он с добродуwной усмеwкою 101 выwел. 

Операция оказалась несложной. Меня 
усадилlol в кресло, похожее на зубоврачебное. 
СверлlolТЬ мне зуб не было нужды: крохотный, 
меньше дробlolНЫ, ПРlolемник поставloIЛИ на место 
застарелой пломбы. Излучатель надевался на 
wею, как ладанка. Вся процедура длил ась не 
больwе пятнадцати минут. 

Я непроlolЗВОЛЬНО ощупывал языком гладкую 
поверхность пломбы:, с непривычки она меwала. 
Несколько стандартных мужчин 101 женщин захо
тели приветствовать меня в новом облике. Воз
можно, 01'1101 участвовалlol в церемонloIloI по обязан
ности, как в мое время представителlol обществен
ности на молодежных свадьбах. 

Объемное зеркало во всю стену отражало 
всех нас. Форму и расцветку геомеТРlolческих зна
ков на своем свитере я не запомнloIЛ 101 потому 

trарочно почесал за ухом, чтобы узнать себя. Ока
залось, что мой СВloIтер украwают Сlolние КРУГIol 

и красные треугольнloIКИ. Встретивwись взглядом 
с собственным отражеНloIем, я попытался ирони
ческloI улыбнуться. Ничего из этой затеlol не вь'
шло - улыбка получил ась чарующей. Слегка по
вернувшlolСЬ, я увидел, как под свитером взбуг
рились несуществующие мускулы. Мускулы у 
меня, ((онечно, былlol и до этого, но не таКloIе. 
Просто-таки ангелоподобный геркулес, а не че
ловекl 

- Вам необходимо жениться, - заявил мне 
чиновник из социального отдела по охране брака 
и семейного благополучlolЯ. 

Мое холостяцкое существоваНloIе наруwило 
покой многих. До этого у них не было никаких 
забот: на всей планете царила безупречная нра!!
ственность. На Земтере нет холостяков. Каждый, 
достигнув зрелого возраста, вступает в бра!': 
ОДИНОКloIе люди ведут ненормальный образ Жlolз
ни, поэтому не могут быть счастлlolВЫ. ПоявлеНloIе 
холостяка насторожило не только чиновников 1013 

отдела, но и всех законных супругов, проживав

wих поблизостloI от квартала, где я поселился. 
Откровенно говоря, мне совсем не прихо

дило в голову посягать на честь земтерянок. 

С некоторых пор я смотрел на них, как на мане

кены, выставленные в витрине образцового уни
вермага. Но, ВСПОМНIoIВ Итгола, я УСТУПlolл 101 на этот 
раз: ему нужно, чтобы я НloIчем не выделялся из 
массы добродетельных и счас:гливых земтерян. 

В среднем на планете ежедневно заключа

лось по нескольку тысяч браков, точнее - помол
ВОК. БудущlolМ молодоженам предоставлялся ме

сячныti срок на размыwления. Обычай этот пока
зался мне давнloIМ пережlolТКОМ - собственно, над 
чем было раздумывать жеНloIхам и невестам? Все 57 
земтеряне 101 земтерянкloI были одинаковы�' во 
"СЯКОМ случае - внешне. 
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Женихи и невесты ВЫСТРОimись в две шерен
ги друг против друга. Мне ВЫ:lала честь первым 

выбрать невесту. Здесь царило полное равно
правие: одна пара соединялась по выбору жениха, 
следующая по выбору невесы. 

я не в состоянии был окинуть взглядом длин
нющий· строй красавиц. Разрез глаз, широко и 
красиво поставленных, прямые носы, пушистые 

длинные ресницы, просвечиваЮЩl1е мочки ушей, 
антрацитрвый блеск зрачков, матовая синева 
белков - все, абс;.олютно все было у них одина
ковым! Будто только что с конвехера! Красота, 
пущенная в тираж! Неповторимой ее не назо
вешь ... 

- Ну, что же вы, - поторопили меня. 
Чиновников было трое. Мне пришла спаси

тельная мысль. 

- На счет: три-четыре - выбрасывайте паль
цы, кто сколько захочет, - попросил я всех 

троих. 

Они не сразу поняли, чего я добиваюсь от 
них, но мне все же удалось растолковать. 

- Три, четыре! - скомандовал я. 
Они дружно выбросили по пять пальцев. 

Плюс моих два. Получилось семнадцать. 
Я подошел к семнадцатой в шеренге. 
- Либзе, - назвал ась она. 
- Олесов, - представился я. 
На ее пышной груди красовались три попе

речных полосы: синяя, зеленая и красная. Легко 
запомнить. 

Моя методика пришлась по душе остальным: 
каждый очередной жених и невеста заставляли 

чиновников выбрасывать пальцы. Большо[.о раз
нообразия в числах не получалось: чиновники 
всякий раз выкидывали по пять. 

По обычаю, нам предоставили смежные ква;>
тиры, которые сообщались между собой чер~з 
просторный коридор и имели общий холл. 

Я направился в свою половину. 
Итгол был уже там. На полу стоял громозд

кий металлический ящик. «Уж не свадебный ли 
подарою>, - подумал я. 

- Завещание каменного века, - сказал Ит
гол с довольною улыбкой. - Мне удалось раздо
быть контейнер. Попробуйте сами разобраться, 
что здесь к чему. Я должен уйти. 

Оставшись один, я заперся в комнате. Внутри 
металлического ящика лежали документы, сбро
шюрованные в объемистый том. Оттиски сделз
ны на тонких и гибких пластинках из непрозрач
ной синтетики. Язык, на котором составлены 
документы, не знаком мне. Еще там была гладко
стенная капсула. Ощупывая ее, я случайно 
над'авил потайной клапан - и olia раскрыл ась. 
В ячее, оклеенной мягким защитным слоем, ле

жал странный прибор. Он состоял из проволоч
ного колпака и ремней. Точне~, не ремней, а го
лубоватых лент, внутри которых просвечивали 
гибкие, металлические сверкающие ЮНИ. 

Помимо колпака, в капсуле быnи уложены 
полупрозрачные кремово-желтые пластины, со

ставленные из множества пустотелых шестигра+ 

ников. В :цепи между стенками я увидел белы':; 
листок, похожий на пригласительный билет. 
Я развернул его - и едва не вскрикнул. 

«Инструкция», - прочитал я знакомое слово. 
Был и пояснительный рисунок-схема: чело

век в странном облачении, похоже, в том самом 
проволочном колпаке, который лежал в каПСУJJЗ. 

Ког.пак напяпен на голову, голубые ленты-по
стромки притягивают к затылку пластины. 

Я прочитал инструкцию: 

«Гибкий шлем из оплетки (N2 1) надеть на 
голову, хомутик (N2 2) застегнуть на груди. 
В двуклинный штепсель (N2 3) на ферроидиске 
(N2 4) поместить рожки кондуктора (N2 5) и нажать 
пуск (N2 6)>>. . 

Никаких пояснений, зачем это нужно, не 
было. 

Я примерил колпак и сбрую, застегнул хому
тик, поместил рожки кондуктора в двуклинный 

штепсель на ферроидиске и - будь, что будет!
надавил пуск. 

Камин на Карсте 

Со мной решительно ничего не произошло. 
В ушах раздавал ось потрескивание и тихие раз
меренные щелчки. Стены комнаты, где я сидзл, 
заволоклись туманом. 

...Туман понемногу начал рассеиваться, -
выступили очертания других стен, длинного сто

ла, колонн ... Я одновременно и поразился этому, 
и считал, что так оно и должно быть. Мелкие 
заклепки на выходном люке-двери были до чеD
тиков знакомы мне, хоть я никогда не мог ви

деть их прежде. 

Я даже знал, что увижу, если обернусь. 
я оглянулся и увидел именно то, что ожидал: 

висящий в воздухе диск, изрешеченный пусто

тами, - в них вспыхивали и гасли разноцветные 

огни, - и ссутуленную спину человека. Более 
т.ого, я знал: этот человек угнетен и подавлен. 

Обычно он никогда не сутулился. 
«Кто СН? - поразился я. - Почему его спина 

и затылок так знакомы и роДны мне? Я впервые 
вижу его». 



Но тут же изнутри пришел ответ: 
«3то мой дядя Виктор - старший Мантенера

ик на астероиде Карст». 
«Что за' чушь? Какой еще астероидУ;; 
«Обыкновенный - станция обслуживания ли

ней, главная пристань шлюпов». 
Я мельком глянул _ в зеркало, висевшее на 

стене слева от старшего мантенераика, и нисколь

ко не удивился, увидав вместо себя мальчишку, 
остриженного наголо, в точно таком же прово

лочном колпаке, какой напялен на мне. Мне даже 
казалось - я и есть тот мальчишка. У него было 
смышленое лицо и недетские печальные глаза. 

Он нисколько не походил на меня, каким я был 
в его возрасте. 

«Я - это я, а не он, - мысленно произнес я 
чужим мальчишеским фальцетом. - Он там, в 
ящике». 

В воображении возник металлический ящик
тот аамый, в котором на Земтере обнаружил .. 
мое тело. Но ящик виделся мне совсем не во 
льдах и не на Земтере, а в тесном холодильнике
каюте, освещенном голубовато-льдистым светом. 
И это было вовсе не мое, не мальчишкино тело, 
а его. 

Мои ощущения и мысли все время путались, 
я не мог разобраться: кто же я на самом деле и 
чье тело находится в ящике? 

Немного спустя, свыкнувшись, наконец, с 
мыслью о том, что при помощи колпака смотрю 

необычный фильм - запись чужих впечатлений и 
воспоминаний, я полностью вжился 'в чужой 

образ: стал мальчишкой. 

Я шагал длинным коридором. Две линии пла
фонов тянулись вдоль стен, синеватый свет ра;;-

сеивалсяв нагретом воздухе. У меня была опре
деленная цель, я знал, куда иду. 

Изредка мне еще удавалось разделять навя: 
занный чужой внутренний мир и свой: я замечал, 
что походка у меня чужая, несвойственная мне, 

что привычка вскидывать голову слегка набок, 
когда нужно посмотреть вдаль, - тоже не моя. 

Я вошел в кабину гравитационного канала, не 
глядя, достал из бокового гнезда широкий, сколь
зяще мягкий пояс и застегнул его на себе. 

Сквозь узорчатую решетку защитного барье
ра видно жерло канала, нацеленное вглубь, слов
но колодезный сруб. Вернее, направленное .. 
ввысь и вглубь одновременно: едва я нацепил 
пояс, у меня потерялось чувство вертикальной 

ориентировки - не понять, где верх, где низ. 

Шаблоны кольцевых пережимов на стыках грави
тационной трубы многократно повторялись, као< 
взаимное отражение двух зеркал. 

Я толкнул дверцу и по воздуху выплыл в рас
творенную пасть канала. Мгновенный холодок 
в животе - воспоминание испуга, пережитоrо в 

первом полете, - быстро сменился сладостны,,", 
ощущением окрепших мышц. Мои движения плаз
ны "", свободны, как у плывущего дельфина, вы
тянутое тело скользит строго по центру труб .. l, 
суставы внутренних швов-соединений проносятся 

мимо. 

Подрулив К одной' из конечны�x площадок, 
я ухватился за гибкий поручень. Ступил на пло
щадку, решетка позади меня автоматичес~и за-

• КРЬ1лась. Сняв пояс, я снова ощутил тяжесть соб
ственного тела. 

Выход к внешней ПР~1стани остался по ту 
сторону канала. Передо мною были четыре свод
чатых туннеля, разделенных каменной толщей. 
Здесь BcerAa глухо, даже звука шагов не слы-
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хать, будто он пропадает в затененных ямах, чер
неющих по обеим сторонам коридора, как ло
вушки. Мне всегда делалось страшно в этом ме
сте, хотя на самом деле никакой опасности в H>'f

шах нет: в каждой из них к решетчатому заслону 

подведен входной рукав-дуга, и только. 

Побыстрее миновал это место. Вслед за по
следним крутым поворотом туннеля расп'ахнулся 

объем главного цирка - взгляд потерялся в ми
ражной дали чередующихся каменных кулис и 

синих просветов пустоты. У меня навсегда сохра
НИЛОСЬ первое впечатление бесконечного про
странства, хоть я давно уже изучил истинные гра

ницы помещения. Зрительный обман достигался 
одною лишь внутренней архитектурой этого зала. 

Но цирк и в самом деле был громадным: здесь 
располагались спортивные площадки, корты, бас
сейн. Неприsычная тишина - обычно здесь всег-

да было многолюдно и оживленно - поразила 
меня, ДО отчаянной боли сдавила ,сердце. Мягкие 
подошвы ботинок тою{о посвистывали на эла
стичной дорожке. Звуки эти подчеркивали уныние 
и мертвую глухоту вокруг. Неприбранные клочки 
и обрывки ферролент согнало сквозняком в про
дольную выемку у бассейна. 

Вид этой жалкой горстки мусора новой болью 
пронзил ме~IЯ. Через силу сдерживая рыдания, я 
побежал дальше. 

Но не только мусор и тишина - все вокруг 
напоминало об эвакуации. Мне попались два иско
реженных шестилапы'( уборщика-гнома. Они ва
лялись в безобразных случайных позах, будто 
раздавленные пауки. У одного была высо!<о зd
драна ходулина с роликовыми катками на подо

шве. Я не в силах был смотреть на них. 

Вот он и произнес это слово - эвакуация. 

Внутренне он весь был натянут и напряжен. 

Едва я сжился с ним, мне стало ясно: мальчишка 
глубоко чем-то потрясен, даже слова: горе, беда, 
несчастье - не вмещали того, что выпало испы

тать ему. И не только он, все они, кто был в это 
время на Карсте, переживали тягостное чувство, 
близкое к отчаянию. 

Мусор возле бассейна ЛИШ~IИЙ раз напомнил 
о случившемся. Мусора не ДО.1ЖНО было быть. 
Сломанные роботы-уборщики - не следы пре
ступления, следы по грома, учиненного челове

ком, озверевшим с отчаяния. Кто-то не перенес 
вида бездушных машин, ВЫПОЛliЯЮЩИХ привыч
ные обязанности. Чистота на Карсте никому боль
ше не была нужна. 

Последний поворот, за ним широкая панель
ная дверь. она сама распахнулась и пропустила 

меня, а потом беззвучно закрылась. Около дю
жины столов свободно размещались в пустом 
зале. Возле каждого стояло по два-три кресла. 
Ни одного человека не было здесь сейчас. 

Я прошел через зал в хранилище. От осталь
ных помещений оно отделено тройной. дверью. 
Через нее не смеют проникать роботы - здесь на
чинается запретная для них зона. Только живое 
существо может пройти через эту дверь. 

Блоки книжных стеллажей образовали город 
с широкими сквозными проспеi<тами и переулка

ми, в которых нетрудно заблудиться. Самокатные 
буфы на колесиках стояли наготове, спрятанные 
в потайных пазах. Я выдвинул ближнюю и вскочил 
на нее. У буфы неБОЛЫJJая скорость, но, оттал
киваясь ногой, я так разогнался, что едва 
не сорвал тормоз, когда понадобилось остано
виться. 

На задах библиотечного города находилсЯ, 
заповедник дяди ВИКТОРё!. 



Дядя Виктор, старший мантенераик астерои
да, мог позволить себе небольшую роскошь. 
Правда, когда об этом узнали, поднялся скандал, 
и он едва не был отстранен от должности. Одна
ко, поскольку дополнительные расходы оказа

лись НИЧТО1i;<НЫМИ - дядя Виктор представил по
дробную смету проекта, - с чудачеством стар
шего мантенераика примирились. 

По сути это был заповедник старины - давно 
отжившего уклада и быта. Несколы<о помещений, 
примыкающих к хранилищу, дядя Виктор включил 
в зону, неДоступную для роботов. Попасть в эти 
помещения можно было не только через храни
лище, но и через другой вход стрехбарьерной 
системой пропуска - через него. также могли 

проникать только живые существа. Здесь в сво-

бодное время собирались дядины друзья. Более 
тихого и спокойного места не было на всем Кар
сте: сюда не доносились никакие шумы. 

Вот и комната дяди Виктора - старинный ди
ван, обеденный стол, этажерка с книгами. 

Над камином в стену вделана небольшая ре
продукция. Я боялся и хотел приблизиться к He,i, 
заранее испытывая восторг и боль. Но именно 
эту боль я и хотел испытать сейчас, ради нее и 
стремился сюда. Ведь больше я уже никогда не 

смогу увидеть эту картину. 

Хотя мальчишка и недолго рuссматривал ее, 

репродукция запомнилась мне. Больше того, ори
гинал картины я видел в своей прежней жизни. 
Не помню только, в каком из музеев. 

Немного кустов с осенней листвою, почти 
обметенной ветрами. За кустами - прямая черта 
горизонта, обозначенная светлой каймой неба. 
Солнце закатилось, осталась одна эта блеклая 
полоска, помогающая угадать скрытое за кустами 

обширное поле. В нахмуренном небе одинокая 
ворона. Во всем - предчувствие. скорых затяж

ных ненастий. 
От картины веяло неразгаданной печалью. 

- Вот он гдеl А мы все избегались, ищем,
услыхал я позади себя благодушно ворчливый 
голос. 

На самом деле бабушка переживала меньше 
других или так умела cKpblBaTb свои чувства? Каж
дая встреча с нею действовала на меня успокои
тельно. Что бы НИ случилось, - даже если наш 
астероид сию минуту развалится и в жилые отсе

ки ворвется космический холод, - она до послед
него мгновения будет укрывать меня своей коф
той, своим телом, чтобы хоть немного продлить 
мою жизнь. О себе она не подумает. Обо все)( 
остальных, пожалуй, тоже, - только обо мне. 
Меня это тяготит: так я навсегда останусь перед 
нею в неоплатном долгу. 

- Ты должен побывать еще в порту и !ia 

приемной станции, - напомнила она. - Осталось 
три часа. Не жмет тебе? - она подозрительно и 
неприязненно оглядела колпак, ~Iасаженный на 
мою голову. Сам я давно позабыл про него. 61 

В молодости бабУLuка занимал ась биоте1(
никой. Но почему-то давняя любовь перероди-
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лась у нее в стра::тнуtO ненависть ко Bcel:i технике 
вообще. 

- Нl'Iсколько не жмет, - заверил я. 
- Смотри. А то, может, подложить где1 
Ну и бабушкаl Ей ли не знать, что ничего 

нельзя подкладывать, - запись получится раз

мазанной. 

А как она противилась, когда выбор пал' на 
меняl 

- Если уж у вас так много личных секретов, 
что вы бо",тесь записаться. - надевайте колпак на 
MeHs>. - Она подставила свои седины. - Напяли
вайте, напяливайтеl Я не боюсь, хоть у меня сво ... х 
тайн не меньше, чем у вас. Думаете, мне прият
но доверить их кому-т011 

Кое-как убедили ее, что для роли информа
тора лучше всего подходит детский мозг, не за

Гlятнанный нравственными угрызениями. Да она 
и сама знала это - просто упрямилась. 

Предстояло выйти на поверхность астероида. 
От меня, правда, почти ничего и нс;! требовалось: 
я попал во впасть транспортирующих механизмов. 

Даже скафандр на мне застегивали гномы-авто
маты. 

Сопровождавший меня главный диспетчер 
показывал, где какую кнопку нажимать, куда ста

вить ноги, куда помещать руки, чтобы их могли 
охватить гибкие и прочные щупальцы передвиж
ной клети. Мы вышли из астероида и двигались 
к пристани, где в невесомости парила сплотка 

малых космических шлюпов. Корзина с нами сама 

въехала в точно обозначенную трапецию прием
ного люка. 

В другое время я, пожалуй, лопнул бы от 
гордости: со мной обращались, как с важной пер
сон ой, в наставники и помощники ко мне пристав

лен главный диспетчер. Сейчас все это было 
безразлично. Моя жизнь, как и жизнь всех на.;" 
вошла в новую полосу - все теперь оцениваЛОLЬ 

другою мерой. 
Немолодой уже диспетчер выполнял свои 

обязанности механически. Пожалуй, и он не отда
вал отчета, что на этот раз его подопечный не 
ВЗРОслый, а мальчишка. Прожитые годы теперь 
не ",мели значения. Всего несколько минут срав
няли нас всех. 

Закончив обход, мы возвратились в приемную 
западню астероида .. У меня ~ыло время занять
ся личными делами: до старта первых линей 
оставалось больше двух часов. 

Я вновь проделал тот же путь через храни
лище и снова попал в каминный зал. 

Здесь все выглядело громоздким и тяже
лым - мебель была в стиле давно минувшей эпо
хи. В ту пору люди не знали даже электричества. 
Помещения отапливались дровами, которые сжи
гали в печах и каминах. Немыслимо вообразит!>, 
откуда брали такую уйму дров! Но, признаюсь, я 
завидовал тем людям и так же, как дядя Виктор, 
часами мог просиживать у пылающего камина. 

Смотреть, как пламя набрасывается на поленья, 
как, охваченные красными и синими языками, 

они гудят и потрескивают. 

Возле камина заготовлена вязанка дров. Я на 
вес выбрал поленья посуше. Составил их горкой 
в камине, как это обычно делал дядя Виктор. 

Занялось пламя. На срезе поленьев вспучи
вались и пошипывали капли смолы. Теплом на
жгло мне коленки, накалило щеки. Но я продол
жал смотреть на огонь. 

в век развитоЙ техническоЙ цивилизаци", лЮ
ди, обреченные всю свою жизнь проводить В ·сте
риль но комфортабельных жилищах, 'невольно чув
ствуют себя обворованными, когда случайно 
соприкасаются с давно позабытым уютом обычного 
костра. Первые тысячелетия истории человече
ства прошли возле пещерного очага. Смутная и 
беСf10койная тяга к живому огню НИ в ком из нас 
не умерла окончательно. 

Эти же древние чувства владели мальчиш
кой. 

Невнятный, меняющийся рисунок прыгающих 
языков пламени заставлял его грезить наяву. 

Поленья, охваченные огнем, превратились в ко
лонны необозримого зала, переполненного наро
дом, гудение тяги в дымоходе - в тревожный ... 
напряженный гул множества . голосов ... 

Я погрузился В его воспоминания- снова 
стал мальчишкой: все, что происходило с ним, 
переживал и я. 

я плохо помню Землю, меня увезли на асте
роид пяти лет. Свирепый, но теплый ливень, ве
личие пузыри~тых луж, которым разлиться вширь 

не позволяли дренажные канавы, - вот, пожалуй, 
самая броская картина из всего, что осталось в 
паМ!lТИ. Да еще прореженный зеленый занавес 
из яблонь вдоль шоссе, по которому мчится а'ВТО
кат. Шалый ветер врывается в открытые окна, 
рубашка на мне вздулась, все мое легкое тело 
охвачено прохладной и щекочущей свежестью. 

И вот теперь мне предстоит покинуть асте
роид; Ученые Земли нашли новую межгалактиче
скую базу, и Карст им был уже не нужен. 

Карст ... Оказалось, что он дорог мне, так как 
я здесь жил. Жилl Как много, оказывается, зна
чит это слово. 

А ведь я ничего не смог полюбить эдес,,", 
кроме камина и репродукции со старинной кар
тины. Такого непричесанного инеприбранного 
пейзажа, какой изображен на ней, на Земле ужа 
не найти. Заповедные уголки, похожие на этот, 
были только в далеком прошлом. 

Я не замечал, что плачу, - слезы катились 
по накаленным от жара щекам и быстро высы
хали. 

В каминном зале меня нашел дядя Виктор. 
Он сделал вид, что не замечает моего заплакан
ного лица. Сейчас мы с ним были равными -
одни и те же чувства владели нами, были понят
ны обоим, в его глазах я видел ту же тоску и 
боль. 

- Тебе пора отключаться, - напомнил он. 

,Все кончилось. По инерции я продолжал еще 
видеть горящие поленья и раскаленную решетку 

камина, мое лицо и руки словно бы ощущали 
тепло, но я уже сознавал, что нахожусь не на 

Карсте. 

По моим щекам каТИЩIСЬ слезы, вызванные 
чужими переживаниями. Я очнулся окончатель

но - и действительность стала реальной: меня 
окружали благотворительно мягкие стены ком
наты на осточертевшем Земтере. В зеркальной 
полировке внутренней крышки контейнера я уви
дел свое отражение - бесчувственно красивую 
маску. А за дверью уже слышался голос' Либзе: 

- Олесов, к нам пришли гости ... 
Я сдернул с головы колпак - он съежился и 

принял форму гнезда, в котором пролежал ты

сячи - или миллионыl- лет. 



Не в первы~ раз, запершись в комнате, на
девал я на себя проволочный колпак. Кусок чу
жой жизни длился ровно четыре часа. И всегда 
мне только вначале удавалось отделять собствен
ные ощущения и чувства от чужих - мальчишки

ных. Вся четь.рехчасовая программа впиталась в 
меня, стала частью моего прошлого. 

Для меня по-прежнему ничего не проясни
лось - можно сказать, загадок только прибави
лось. Что это за астероид Карст? Почему там очу
тилось мое тело? Когда это было? .. 

Может быть, разгадка заключена в докумен
тах, которые находились в контейнере? Пытаться 
самому расшифровать неизвестный язык - затея 
напрасная, для этого нужно обладать способно
стями Шампольона. 

Я машинально перелистнул несколько стра
ниц, взгляд бегло выхватил одну строчку: "Галак
тические координаты искусственного астероида 

Карст ... » - прочитал я. 
Вообще там были совсем другие слова, на 

другом языке, но теперь я понял их. Это был 
язык, которым владел мальчишка. 

В документах содержалось краткое описание 
Карста. Обо мне нигде не упоминалось. 

я уже совсем потерял надежду снова уви
деть Итгола, когда он появился в моей квартире. 
Как всегда, проникнув сквозь стены одному ем; 
известным способом. На этот"раз он был с дамой. 

Разрази меня гром, если я что-нибудь пони
маю в этом\ Дама Итгола была в обычной зем
терской гипномаске, но я и ее не спутал бы с 
другими женщиками: сквозь стандартную обо
лочку как будто проглядывал собственный ее 
характер. 

- Познакомьтесь, Игара, - представил ее 
Итгол. 

Неожиданно для себя я расшаркался перед 
нею на манер придворных кавалеров восемна

дцатого столетия. Она, с едва приметной улыб
кой, так же церемонно поклон ил ась мне. 

- Рассказывайте, что вам удалось узнат~,
попросил Итгол. 

Я торопливо И путано рассказал про чудес
ный колпак, про Карст, про мальчишку. Я боял
ся, что они перебьют меня и расхохочутся, - та
кой неверctятной представлял ась мне вся эта исто
рия. Но они слушали внимательно. Несколько раз 
перекинулись друг с другом понимающими 

взглядами. 

Итгол. 
Необходимо лететь на Карст, - заявил 

На чемl- задал я глупый вопрос. 
На звездолете, разумеется. 

Подробная карта Галактики была приложена 
к документам, которые очутились в наших рука.<. 

Итгол сказал, что сможет вычислить маршрут 

Земтер - Карст. 
План похищения звездолета созреJt в его 

голове мгновенно. В нескольких словах он объ
яснил, что требуется от меня. 

Свадебное путешествие 

Уговаривать Либзе не потребовалось, она 
согласилась сразу. 

На рейс записалось пять пар - все молодо
жены; точнее, будущие молодожены, как и мы с 

Либзе. Двое, Герий и Эва, были даже помолвленl.l 
в QДИН день с нами. 

Рейс выполнял громадина-звездолет, когда
то ходивший между Земтером и Тритоном - H'i!

большой остывшей звездою, удаленной от Зем
тера всего лишь на полтора светогода. На ТР>1-
тоне находились главные, рудники земтерян. Ко
рабль давно уже отслужил свой срок и был 
наскоро переоборудован в пассажирский прогу
лочный - нечто вроде космического дилижанса. 

Обычными пассажирами на нем были ОтПусr<
ники и молодожены. Корабль описывал несколь
ко витков вокруг планеты на первой космической 
скорости. Такая прогулка разве что в мое время 
на Земле показал ась бы заманчивой. Поэтом)' 
желающих было немного. 

Просторные залы ожидания находились в 
одном из верхних этажей. Они казались совер
шенно пустынными. Несколько скучающих паро
чек, вроде нас с Либзе, сидели в креслах непо
далеку от выхода на стартовую площадку. 

Больше от меня ничего не требовалось. Для 
выполнения нашего плана нужно было заправить 
корабль топливом - не на короткий рейс, а 
полностью, чтобы хватило до Карста. Нужно бы
ЛО ВЛОЖИТЬ в автопилот новое задание, маршр)'т, 

рассчитанный Итголом. Но все это Итгол брал на 
себя. 

Началась посадка. 
Я не заметил, когда именно кончился кори

дор и мы очутились В салоне звездолета. Итгола 
с Игарой среди пассажиров не было, и я ПОДУ
мал уже, что затея провалилась. Но в следующи>i 
момент увидал их обоих: Итгол помогал Игаре 
усаживаться в кресло. Только что я насчитал в 
салоне пять пар, а стоило мне на миг отвернуть

ся - их оказалось шесть. 

Кресла-корзины были расположены посре
дине в три полукруга. Они висели в воздухе, как 
качалки. Непонятно, на чем они держались: ни

каких п'одставок или подвесок не было видно. 
Мы расселись, люки захлопнулись, внутри 

громады корабля раздались невнятные шумы
загудело, защелкало, запищало. В салон из не
скольких овальных отверстий поползла шипучая 
пена. Она заполнила все пространство, окутала 
наши тела и кресла. ,Пена была густая и упругая, 
как резина. 

Не знаю, сколько времени продолжался 
полет, не знают, спал я или бодрствовал. Послы
шался знакомый свист - пена схлынула. Послед
ние голубоватые хлопья с шипением таяли на 
одежде, на креслах, на полу и в сборках занаве
си, скрывающей окно-иллюминатор. Нечеткий 
лунный свет лился с потолка, фигуры людей, си
дящих в качалках-корзинах, были плохо разли
чимы. Что-то показалось мне странным. Я не по
нял, что именно. Все зашевелились, заерзали, 
оглядывая друг друга в полумраке. 

- Хорошо бы прибавить свету. 
Это сказал Итгол. 

Свитер висеll на нем необычно, будто не на 
живом челове!\е, а на огородном пугале - меш

ком, не по росту. Да и весь он словно усох и 
съежился в своем кресле. 

На потолке в центре салона загорелся свет. 
В никелированном подлокотнике я увидел отра
жение поразительно знакомого лица, нисколько 

не похожего на гипномаску земтерянина. Я не 
сразу сообразил, что это мое собственное лицо, 
каким оно было прежде. 

Видимо, я слишком резко шевельнулся -
63 
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'l"ело выскользнуло из кресла, я беспомощно за
барахтался в невесомости. Одиннадцать других 
пассажиров, с совершенно незнакомыми мне ли

цами, молча наблюдали за моими потугами в 
воздушной акробатике. Мне все же удалось пой
маться за лямку кресла и боком впихнуть свое 
тело в распахнутую корзину-сидение. 

Вначале нужно потихоньку осмотреться и 

осмыслить: чт~ же случилось, почему я оказался 

в окружении незнакомых людей? И все - разные! 
Итак, по порядку: мы стартовали с Земтера 

и прибыли ... Куда прибыли? Да и был ли старт? 
Слишком мало времени прошло: такое ощуще
ние, будто вздремнул на часок, не больше. Впро
чем, во всей этой истории со мной, которая на

чалась там, в горах, время ведет себя странно: 
то ли миллионы лет прошли, то ли полгода. Буду 
принимать во внимание одни факты: мы находим

ся в невесомости, я утра.тил гипномаску - у меня 

прежнее, свое лицо, вокруг меня незнакомые 

люди - УЗ~1аю только их свитеры. Стоп, стоп! 
Я оглядел себя: рисунок на моем свитере остал
ся без изменений - точно таким он был на Зем
тере. Стало быть, я вижу тех же самых людей, 
только без гипномасок. Должны же ведь и у них 
быть соБСТ6енные ·лица. Значит, наш корабль в 
самом деле находится на таком расстоянии от 

Земтера, где влия~ие гипноцентра не сказы
вается. 

Видимо, остальные тоже переваривали все 
это: молча оглядывали друг друга. ИЗ всей ком
пании только двое, мужчина и женщина, почти не 

изменились - остались 

такими же красавцами, 

какими были на Земтере. 
Судя по свитеру, жен-
щина была моей неве
стой, Либзе. 

На свитере у муж
чины на груди горизон

тальные полосы - это 

Герий. Жуткая мускула-
тура распирала его 

одежду, стоило ему 

чуть шевельнуться, бычьи 
мослы перекатывались 

I'10Д свитером. У него в са

мом деле красивое ли

цо - этакая мужествен

ная красота. Только вот 
недоуменный взгляд при
давал ему глуповатое 

выражение ... 
Хотя я не мог знать, 

как в действительности 

выглядят Итгол и Игара, 
ИХ' обоих я узнал сра
зу - не нужно было и 
свитеры разглядывать. 

Игара была нееысокой 
и щуплой. Ее лицо пора
жало богатством мими
ки, быстрой сменой на
строений. Она то ли го
това была рассмеяться, 
то ли просто недоумева

ла: где она и что случи

лось? С Итголом она не 
разговаривала, только 

переглянулась. Они и 
прежде понимали друг 

друга без слов. 

Итгол даг.еко не молод. Мочки ушей у него 
оттянуты книзу, они, как подвески, свисают по 

обеим сторонам крупного негроидного лица. На 
голове короткая седая щетина волос. оольшие, 
чуть навыкате глаза с живостью перекидываются 

с одного предмета на другой. 

Несколько минут все внимательно пригляды
вались друг к другу. Первым заговорил Итгол. 

- Ну-с, распоряжайтесь - мы ваши гости,
обратился он ко мне. - Д что касается этого,
он как-то небрежно обмахнул длинными пальца
ми свое лицо, - понемногу привыкнем. 

Он сорвал с себя ладанку, подвешенную на 
шнурке, и отшвырнул ее. 

- Здесь' эти штуки не нужны ... 
Металлический жетон описал параболу, уда

рился о потолок и ПОПЛЫЛ книзу. 

Я подобрался к иллюминатору, отдернул 
шторку. Среди немигающих звезд обрисовался 
силуэт громадного тела. На его поверхности, буд
то брызги, были раскиданы зеленые и синие 
огоньки. Я подумал, что вижу стартовую пло
щадку Карста, но, хорошенько присмотревшись, 
понял ошибку - за окном маячил обыкновенный 
шлюп. Я хорошо знал, что это шлюп, потому что 
видел его мальчишкой. Роботы уже выдвигали из 
его чрева входной трап. 

Я ощутил щемящую и сладостную боль, зна
комую каждому, кому случалось возвращаться в 

родные места после долгой разлуки. Насколько 
же прочно вошли в меня чувства маnьчишкиl 

Ведь места были родными ему, а не мне. 



Скорей, скорейl Я лихорадочно разбирал 
кипу скафандров, сложенных в боковом отсеке 
кабины, и по одному выwвыривал их в салон. 

То, что я побывал здесь в образе мальчиwки, 
помогало ориентироваТЬСJI: я действовал безоwи
бочно. 

Голубоватый свет прожекторов освещал наш 
короткий полет через бездну. То, что во все сто
роны разверзлась бездна, сознавалось непроиз
вольно: такой плотной черноты невозможно пред
ставить нигде. 

Я подрулил к приемной площадке и помог 
остальным войти в wлюп. 

Когда 51 ПОТJIНУЛСJl к торчащему из стены 

5 "Урuьский cJIедопы» М 8 

рычагу, даже мои пальцы вспомнили МJlГКУЮ ше

роховатость рукоятки. Только тогда, У мальчиw
ки, пальцы ЧУТОЧКУ не соwлись, а моя ладонь 

облегла PYKOJlTKY плотно. 

Тело ненадолго налилось тяжестью - сказы
валось ускорение wлюпа, - потом снова возвра

тилась невесомость, и ремни ослабли. 
Опять накатилась тяжесть. Я догадался: под

летаем к цели, двигатели выполняют торможение. 

Корабль мягко приwвартовался, гулом ото
звались опустевwие баки с остатками горючего, 
послеДНJlЯ судорога дрожи прокатиnасlo по мв-
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tlinлическоi1 обшивке 'Шлюпа. Где-то под нашим 
полом задвигались автоматы, устанавливая герме

тически закрытый переход во внутренние поме
щения Карста. 

Лишь у самого входа было тесно, как в при
хожей, дальше коридор расширялся. 

В лабиринте можно идти по двое, и я взял 
под руку Либзе. Позади вразнобой слышались 
шаги остальных. 

Створы тяжелой двери уползли в пазы, авто
матический луч-счетчик зарегистрировал каждого 
из нас. Поблизости натужно гудели запасники
трансформаторы. 

Свинцово-каменные плиты встали на прежнее 
место. Открылись вентиляторы. Разреженный воз
дух, который мы занесли, с шипением уходил I! 

них. Изоляционный душ шумно оросил наши ска
фандры. Bakyym-наСОСbl увлекали воду в очисти
тель. Слышно было, как в карантинный приемни>< 
нагнетается местный воздух. 

Теперь можно было освободиться от скафан
дров. В первое мгновение воздух показался MIi~ 
кислым, с легким запахом гнили. То же самое по
чудилось тогда и мальчишке. 

Все, до мельчайшей подробности, памятно 
мне. Я уверенно шагнул прямо на закрытую 
дверь, зная, что она вовремя распахнется сама. 

Но произошла короткая заминка - будто от дол
гого бездействия механизмы заржавели -и . я 
слегка ударился коленом. Ушиб был не сильным, 
но я все же поразился. И только минуту· спустя 
понял, что поразился. вовсе не я, а мальчишка. 

Вернее, я поразился его памятью: самому мне не 

могло прийти в голову шагать на запеРТУIQ дверь. 
За дверью была гравитационная труба. Зна

комое ощущение полета без крыльев, пропасrь 
в оба конца, ноющий холодок в животе... Я сво
бодно, будто в полусне, управлял своим телом
делал все точно, как требовалось, как делал 
мальчишка. Всем остальным полет давался не 
просто. Их прибивало к внешним стыкам трубы, 
невальный страх заставлял их цепляться за HI!
охватистые гладкие выступы. Я по очереди под
плывал к каждому и помогал выбраться на сере
дину, где направленный поток сразу подхватыв'3Л 
не8есомые тела. Меня разозлил Герий. Его мус
кулистое тело, приплюснутое к стыку, было неле
пы�M и смешным; Он смотрел на меня обезумев
шиМи от ужаса глазами. 

- Не прикасайтесь ко мнеl - вопил он. - Я 
никуда не хочу! 

Я влепил ему отрезвляющую пощечину. В не
весомости удар был слабым и не причинил ему 
боли. Он тоЛl.ко удивился. Но все же взял себя 
в руки. В конце ему. даже понравился полет, у 
него по-детски заблестели глаза, и он улыбался, 
видимо, совсем не помня обиды. 

Тот самый ужас, какой испытывал мальчиш
ка в туннеле, пробитом в известковой толще, не
вольно охватил нас всех. Мягкая женская ладонь 
легла в мою руку, я, не оборачиваясь, легонько 
сдавил чужие пальцы. Женщина боязливо приль
нула к моему плечу. Я сбоку поглядел на нее: 
к моему удивлению, зто была не Либзе, а Эва. 

За недолгий срок, проведенный нами без 
rипномасок, у меня не было времени хорошень
ко пр·нглядеться к ней: что она Эва, невеста Ге
рия, я определил по рисунку на свитере. Их по
молвка состоял ась в один день с нашей. Эва ни
сколько не походила на земтерскую гипномаску, 
ни лицом, ни сложением, - угловатая, чуточку 

нескладная, с внимательными насторож'енными 

глазами. И еще - t затаенной улыбкой. Даже и 
сейчас Эва у'лыбалась, пересиливая страх и ко
сясь на глубокие ниши, из которых веяло сухим 
шелестом работающих в полную мощь Д у г о в. 

Внутренние помещения Карста не разруши
лись, не обратились в прах. На Земле достаточно 
было нескольких тысячелетий, чтобы напрочь сги
нули города, империи и даже цивилизации. А за 

миллионы лет там способно исчезнуть что угод
но - горные цепи и материки. Правда, истреб
ляет не само время, а ветры, реки, солнечны'i 

зной, стужа и тление. Здесь же, как в громадной 
консервной банке, время остановлено: ни ура
ганов, ни наводнений, ни резкой смены погоды
климат поддерживается искусственно. К тому же 

роботы постоянно следят за сохранностью пом~
щений и убранства, периодически подновляют 
все. 

Мы вошли в пустынный цирк .. Навечно застыв
шие каменные кулисы распахивались перед нами. 

Пространство, разделенное ими на центральныi:i 
и боковые нефы, как будто не замыкалось сте
нами, а терялосьв бесконечности. Страх осталс!! 
позади. Прислушиваясь к затихающим ударам 
собственных сердец, мы с Эвой ждали, когда 
соберутся остальные. 

Либзе вошла под руку с Герием. Он с галант
ным поклоном ВОЗl;ратил мне мою будущую суп
ругу. 

Все это время что-то настораживало меня, 
почему-то я испытывал беспокойство. Кажется, я 
понял, наконец, откуда во мне взялось это смут

ное ожидание беды: 8се-таки тревога была не 
моей. Мальчишку мучили угрызения совести, как 
будто он совершил такое, чего не следовало де
лать. За те немногие часы его жизни, известные 
мне в подробностях, он не сделал ничего, в чем 
бы нужно было раскаиваться. Может быть, маль
чишка совершил опасный поступок уже после 
того, как проволочный колпак, записывающий все 

его ощущения и мысли, был отключен? Но это 
было и вовсе нелепо: я не мог знать, что проис
ходило с ним в последующие часы. 

Тут была какая-то загадка. 

В зале Виктора все было не таким, как в ос
тальных помещениях, где властвовал стандарт. 
Камин, отделанный камнем, чугунная решетка, 
мебель, карнизы, бра и шандалы вместо обычных, 
потайных светильников, как повсюду, дубовые 
косяки ... Должно быть, электропил в самом деле 
чудесное средство: дерево выглядит совершенно 

свежим. На беглый взгляд ничего не изменилось. 
Даже краски на репродукции, вделанной в стену 
над камином, не потускнели. Клюка, щипцы и со
вок - будто только и ждали, чтобы кто-нибудь 
растопил камин и воспользовался ими. 

Убранство этого зала даже и в мое время 
показалось бы старомодным. Наверно, в чудаче
стве Виктора выразился протест против безлико
сти, которая к его времени начала приобретать 
космические масштабы. 

Вот теперь мне стало ясно, по чему я боль
ше всего истосковался на Земтере - по живому 
теплу, по трескучему пламени сгорающих дров. 

Никакое искусственное отепление жилищ не спо
собно истребить древнюю память о пещерном 
костре, некогда объединяющем людей. 

Сквозь тройной оградительный барьер, где 
меня дотошливо ощупали незримые контрольные 

лучи, я вышел во внутренний коридор. 



На миг меня поразило: почему я знаю про 
Этот выход? Мальчишка не был здесь. Вообще, 
я почему-то знаю гораздо больше того, что вме
стилось в четырехчасовую запись мальчишкиной 
жизни. 

Из ближней ниши вывалился шестиногий уро
дина-паук. Правда, его с одинаковым основанием 
можно было назвать шестируким: все шесть 
складных ходулин могли быть и руками и ногами. 
Бесшумно подковылял. Круглый глазок янтарно 
вспыхнул у него во лбу. 

- Слушаю. 
От этого сухого и ясного голоса меня непро

извольно передернуло. Чувство гадливости, кото

рое он вызывал мерзкою формой, усилилось. За 

те немногие часы, что я пробыл в образе маль
чишки, я не имел дела с роботами - видел толь
ко их искореженные тела в цирке. Услышать че
ловеческий голос было неожиданно. 

Я подавил отвращение. 
- Принесите вязанку дров, мяса на двена

дцать порций шашлыка и кувшин вина. 
- Через пять минут, - пообещал робот и 

уковылял от меня по коридору. 

Длинный пустой коридор с несколькими ни
шами, в которых затаились пауки, действовал 

угнетающе. Омертвелая тишина подавляла и на
стораживала. Может быть, тем и настораживала, 
что вовсе не была такой абсолютной, как должна 
была быть. Почудился невнSlТНЫЙ заглушенный 
звук - так вскрикивают от внезапного испуга или 

от боли. 
Показался робот. Двумя клешнями он толкал 

перед собою двухэтажную тележку на роликах. 
Тонкий писк струился из-под нее, видимо, смазка 
была не безупречной. На нижней полке сложены 
поленья, наверху посуда и продукты. Всего я сра

зу не охватил, но что-то из принесенного показа

лось мне странным. 

Забрав тележку, я покатил ее к двери. Опять 
защелкали контрольные счетчики, исследуя: че

ловек ли я, не робот ли? 

Машинально похлопал себя в тех местах, где 
обычно нзходятся карманы. Совсем позабыл, что 
на Земтере никто не пользуется спичками. Как 
же добывал огонь мальчишка? Ведь он растапл"!
вал камин. Вспомнил! Вот эта штучка, похожая на 
медицинский шприц, - миниатюрный огнемет: 

нажмешь на кнопку - брызжет огонь. Огненная 
струя была такой жаркой, что дрова мгновенно 
занялись пламенем. Все же не до конца Виктор 
был последователен: к обстановке каминного зала 
скорее бы подошли кресало и трут, чем автомат. 

Видимо, никто ИЗ моих спутников прежде не 
видел огня. Эва попытал ась ладошкой погладить 
плещущий язык пламени - и удивленно отдерну
ла руку. И так же, как делают дети, сунула обож
женный палец в рот. Непроизвольный этот жест 
почему-то поразил меня: такое чувство, будто 
среди манекенов из папье-маше я вдруг обнару
жил неподдельного живого человека. 

Я надеялся, что мясо на шашлыки подадут 

выдержанным в лимонном соке со специями. Но, 
по-видимому, Виктор приготовлял мясо сам. 

Разделывая мясо, я понял, что именно уди
вило меня недавно. Меньше всего вырезка похо

дила на баранину - скорее уж на конину. Только 
вот жир почему-то желтый, словно барсучий. 

ОКОНЧАНИЕ 

5'" 

Когда я позже спросил об этом робота, оН 
ответил, что подал говядину. А цвет жира объ

яснил тем, что скот содержится в темноте. Это 

было похоже на правду. Возможно, за тридцать 
миллионов лет бараны вымерли, а коровы в под
зеМIiЫХ стойлах выродились. ДОЛЖНiI же и у них 
продолжаться эволюция. Почему я решил, что 
застану здесь все таким, как было? 

Угли нагорели. Мангал и шампуры хранились 
на обычном месте, в боковой нише камина. Он 
на добрых полтора метра выдавался нз cTeНl.I, 
был облицован темным зернистым ,IIиабазом. 
В устье печи имелось специальное гнездо, куда 
ставилась жаровня, так что дым и ча,ll уходили в 

трубу. 

Запах мяса сводил меня с ума. Я не пред
ставлял, как сильно истосковался по натуральной 

пище. 

Раздав всем по шашлыку на шпажке, я налил 
вина в бокалы. Никакой другой посуды истукан
робот не подал, а мне не хотелось лишний раз 
встречаться с омерзительным существом. 

Мясо оказалось СОЧН"IМ, вкусом оно действи
тельно напоминало говядину. Однако... никто И3 
моих гостей не отважился приступит. к шаш
лыку. 

- Ну же, смелее! - подбодрил я Герия. Мне 
хотелось загладить свою вину перед ним: сей

час казалось - он не заслуживал пощечины. 

Герий попытался откусить, но не смог пере
грызть волокна и положил в рот целый J{YCOK. 

Долго мусолил его - не жевал, а именно мусо
лил, будто у него во рту были голые десны. Хо
тел проглотить и подавился. Я по земной при

вычке постучал его по спине. Он испуганно выпу
чил глаза. 

Немн.:>го поесть отважились еще трое: Итгол 
с Игарой и Эва. У всех остальных, похоже, кро
личья кр,овь В жилах. 

Странно: почему эти трое все время выде
ляются? Во всем! 

Но нужно было позаботиться и об остальны� •. 
Закажу им манную кашу! Всякую пищу, кроме 
шашлыков, готовили на общей кухне. Приготов
ление шашлыков - тоже привилегия Виктора. 

Робот не вышел мне навстречу. Я заглянул в 
нишу - пусто. Мне не могли быть известны по
рядки, заведенные на астероиде, но почему-то 

я был твердо убежден: паУI< не смеет никуда 
отлучаться из ниши без указания. 

Я не знал, как нужно величать робота. 
- Эй, вы, сударь! - крикнул я. 
За поворотом в коридоре раздались шле

пающие шаги. Паук мчался на меня атакующим 
маршем, пользуясь одновременно четырьмя ко

нечностями. За три шага - я уже хотел с позо

ром бежать от него - робот остановился. 
- Слушаю. 
- Восемь порций манной каши и столько же 

молочного киселя. 

- Через пять минут, - произнес он стерео

типную фразу. 

Я не дал ему уйти. 
- Который сейчас год? - спросил я и замер 

от волнения. 

- Тридцать миллионов одна тысяча двести 

шестнадцатый, двадцать восьмое декабря, - отче
канил он. 

СЛЕДУЕТ. 
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ПЛАНЕТА 

ПОД ОБСТРЕЛОМ 

«Свидание» 
не состоялось, 

но .... 
В начале 1968 года в газетах 

с,али появляться интригующие 

сообщения: астероид, диамет
ром примерно полтора кило

метра, приближается к ЗеМ,1е 
со скоростью свыше сорока 

километров в секунду. Неуже
ли он врежется в нашу плане

TV? Послвдствия такого собы
тия были бы ужасны. Извер
жения ВеЗУ8ИЯ 79 года, в 
реЗУ;/lьтате которого была по· 
гребена Помпея, взрыв остро
ва-вулкана Кракатау в 1883 го
ду, в результате которого 

возникла волна высотой два
дцать метров, поглотившая 

36400 жителей соседних остро
вов Ява и Суматра, изверже
ние вулкана Мон-Пеле в 
1902 году, уничтожившее цве
тущий город Сен-Пьер и в те
чение нескольких минут унес

шее 30 000 человеческих жиз
ней, ашхабадское и ташкент
ское землетрясения 1948 и 
1966 годов и другие грозные 
явления природы померкли 

бы рядом с таким событием, 
как столкновение двух пла

нет. 

Знаменитая тунгусская ка
тастрофа вызвана, по мнению 
большинства ученых, падени
ем космического тела массой 
примерно в миллион тонн. 

Масса же астероида Икар 
астрономами была оценена в 
4,5 миллиарда тонн. Четыре 
с половиной тысячи тунгусских 
метеоритов ... Что бы произош
JIO С нашей планетой, если бы 
«свидание» с Икаром все же 
состоялось? 
В настоящее 

довольно четко 

себе механизм 

время ученые 

представляют 

и последствия 

подобных столкновений. Лабо
раторные опыты по моделиро

ванию такого удара и некото

рые теоретические соображе
ния показывают, что в первые 

мгновения после столкновения 

космическое тело, упавшее на 

сушу, продолжает двигаться 

вперед, углубляясь в горные 
породы. Одновременно возни
кает ударная волна огромной 
мощности, давление на фронте 
которой может достигать мил
лиона атмосфер. Колоссаль
ная энергия, которой обладает 
космическое тело до столкно

вения, не может исчезнуть 

бесследI'Ю. Она должна про
явиться в другой форме, глав

ным образом в виде тепла, 
.достаточного, чтобы полностью 
испарить всю массу астероида 

и значительную часть земного 

вещества. Поэтому агония 
космического пришельца пред

ставит собой грандиозный 
взрыв. На месте падения асте
роида останется чашеобразная 
воронка - метеоритный кра
тер. 

Диаметр метеоритного кра
тера можно рассчитать по фор
мулам, основанным на законе 

подобия. Этот закон выведен 
на основании замеров боль
ших взрывов на Земле. Он 
ГJ!асит: объем воронки про
порционален энергии взрыва. 

Значит, если бы Икар врезаJ!
ся в Землю, то на теле нашей 
планеты образовалась бы 
«рана» около ста километров 

в диаметре, а окружающая 

местность на десятки и сотни 

километров была бы превра
щена в пустыню. 

К счастью, как и предсказы
вали астрономы, 14 июня 
1968 года астероид прошел 
мимо Земли на расстоянии 
всего лишь семи миллионов 

километров. 

Однако, несомненно, что 
за длинную историю существо

вания Земли такие космиче
ские «свидания» были и, веро
ятно, не раз. 

Бомбардировка 
из космоса 

Крупные метеориты падают 
на Землю примерно раз в год. 
Впрочем, падают - не то 
СJЮВО. Скорее «выпадают», ибо 
все метеориты, как правило, 

рассыпаются на осколки еще 

в верхних слоях атмосферы, и 
на Землю обрушивается так 
называемый метеоритный 
дождь. Крупнейшим событием 
такого рода за последние сто

летия можно считать сихотэ

алинский метеоритный дождь, 
«выпавший» зимой 1947 года 
над западными отрогами Си
хотэ-Алинского хребта. Экспе
диция Комитета по метеоритам 
АН СССР, организованная из
вестным исследователем меж

планетного вещества доктором 

геолого-минералогических наук 

Е. Л. Криновым, установила, 
что на площади примерно в 

полтора квадратных километра 

возникло 24 кратера диамет
ром от 8,5 до 26,5 метра, обра
зованных осколками метеорита. 

Кроме кратеров, найдено 
176 воронок и лунок диаметром 
от восьми метров до несколь

ких сантиметров. Массу 
сихотэ-алинского тела экспеди

ция оценила в 500-1000 тонн. 
Как часто могут сталкивать

ся с нашей планетой более 
крупные космические тела? 
Каковы масса и размеры 
самого крупного, который 
может столкнуться с Землей? 
Ответить на эти вопросы точно 
в настоящее время пока еще 

нt:льзя, однако получить хотя 

бы приближенный ответ 
можно. 

Астрономы выявили законо
мерность: чем больше масса 
частицы, тем меньше таких 

космических частиц. После 
долгого изучения ученым уда-



лось оформить эту закономер
ность в формулу: число частиц, 
падающих за какой-то проме
жуток времени на Землю, 
обратно пропорционально квад

рату их средней массы. Сразу 
оговоримся: закон этот по

лучен при изучении относи

гельно небольших частиц. 
О том, что он справедлив и для 
крупных тел, мы можем толь

ко предполагать с большей или 
меньшей степенью достоверно
сти. Но, чтобы получить ответ 
на вопросы, заданные выше, 

придется пойти на такое пред
положение. И вот оказывается, 
что самое крупное тело, с ко

торым Земля могла столкнуть
ся за время своего существо

вания, могло иметь массу 

10-35 миллиардов тонн. Это 
настоящий астероид! Если до
пустить, что скорость столкно

вения его с твердой поверх
ностью нашей планеты равна 
сорока километрам в секунду, 

то при этом должен образо
ваться кратер диаметром до 

двухсот километров. Есть ли 
такой кратер на нашей пла
нете? 

В зависимости от массы 
космического тела и скорости 

его столкновения с твердой 
поверхностью планеты разли

чают ударные и взрывные кра

теры. Ударные кратеры очень 
похожи по внешнему виду на 

воронки от авиационных бомб. 
Только вместо осколков сна
рядов в этих воронках - ме

теоритные осколки. 

Взрывные же метеоритные 

кратеры - явление более ин
тересное. Экспериментально 
доказано, что возникают они 
лишь в тех случаях, если ско

рость столкновения космиче

ского тела с твердой поверх
ностью планеты превышает 

пять километров в секунду. 

К настоящему времени на 

Земле обнаружено семь досто
верных взрывных метеорит

ных кратеров диаметром от 

100 до 1200 метров. Космиче
ское происхождение их не 

вызывает сомнения - в крате

рах и вокруг них найдены 
осколки метеоритов. Тщатель
ное геологическое обследо
вание этих кратеров, экспери· 

менты по моделированию 

сверхскоростного удара, изуче

ние воронок, образовавшихся 
при подземных ядерных взры

вах, и опыты по выявлению 

природы ударной волны дали 
в руки ученых еще несколько 

признаков взрывных метеорит

ных кратеров. Все они обяза-

ны своим рождением воздей

ствию на горные породы мощ

ной ударной волны, давление 
на фронте которой может 
достигать миллиона атмосфер. 
На огромной территории Со

ветского Союза пока известны 
две достоверные группы метео

рнтных кратеров. Об одной 
из них мы уже упомянули -
это сихотэ-алинская. Их особо 
важное научное значение со

стоит в том, что образовавший 
их метеорит наблюдался при 
падении. Другого такого 
случая в истории науки нет. 

Кратеры Сихотэ-Алиня - са
мые молодые на Земле. Поэто
му, несмотря на их сравни

тельно небольшие размеры, 
они тщательно изучаются спе

циалистами. 

Другая замечательная груп
па - это кратеры Каали, рас
положенные в Эстонии, на 
острове Сааремаа. На них 
обратили внимание еще в 
прошлом веке, но доказатель

ство их «небесного» происхож
дения было получено лишь в 
1937 году, когда были найдены 
сильно заржавленные осколки 

железного метеорита (кстати, 
до сих пор все' метеориты, 

находимые в кратерах, оказы

ваются либо железными, либо 
железокаменными). В этой 
группе несколько ударных 

кратеров и один взрывной, 
наиболее интересный. Края его 
чаши на шесть метров пцдни

маются над окружающей со
вершенно плоской равниной. 
Диаметр кратера 110 метров, 
а глубина его до дна озера, 
заполнившего чашу, - 16. 
Весь кратер зарос деревьями. 
На внутреннем склоне вала 
до сих пор видны торчащие, 

вздыбленные пласты горных 
пород, приподнятые взрывом. 

Катастрофа на острове Саа
ремаа произошла 2600-3000 
лет назад. Это удалось уста
новить по содержанию радио

активного углерода в древес

ном угле, найденном в одном 
из кратеров. 

Есть в нашей стране и такие 
места, где существование 

метеоритных кратеров предпо

лагается, но еще не доказано. 

Например, еще с 1913 года в 
коллекцию Академии наук 
стали поступать осколки же

лезного метеорита Чинге из 
Тувы. Осколки несли следы 
мощных деформаций, харак
терных для продуктов выброса 
из метеоритного кратера. Од
нако сам кратер до сих пор 

не найден. 

В Сибири, на Патомском 
нагорье, на крутом горном 

склоне расположен очень 

интересный кратер диаметром 
86 метров по гребню вала. Ва,l 
сложен местными горными по

родами, разбитыми на отдель
ные глыбы. В центре чаши 
возвышается горка. Откуда 
взялся этот странный кратер? 
С 1947 года Комитет по ме

теоритам стал собирать све
дения о тех объектах, которые 
похожи на метеоритные кра

теры. Среди сообщений, посту
пивших с тех пор, есть и 

касающиеся Урала. 
В 1961 г. А. Кирьяков сооб

щил, что он видел в верховьях 

Печоры, близ Кожвы, озеро 
овальной формы, размерами 
приблизительно 50 на 100 мет
ров. Лес вокруг озера был 
повален. 

Недалеко от города Нижнего 
Тагила есть так называемое 
«Бездонное озеро» диаметром 
около 250 метров, очень боль
шой глубины. Форма его слегка 
вытянутая, стенки наклонены 

внутрь. Поскольку известняк 
и мрамор встречаются лишь 

в 9 километрах от озера, 
П. Г. Ивунин, сообщивший 
нам об этом озере в 1964 г., 
заключает, что воронка являет

ся не карстовым провалом, а 

метеоритным кратером. 

В Троицком районе Челябин
ской области находятся округ
лые озера Касаба. Чебаккуль 
и Кукай, каждое площадью по 
80-100 гектаров. 
Между Аральским морем и 

Мугоджарами расположена 
округлая впадина Жаманшин, 
диаметром до пятнадцати 

километров. 

Разумеется, далеко не все 
приведенные озера и впадины 

окажутся метеоритными кра

терами. Однако их вниматель
ный осмотр и тщательное опи
сание, а также поиски других 

похожих на кратеры чаш и во

ронок помогут ученым решить, 

какие объекты заслуживают 
дальнейшего изучения. Ясно 
одно: далеко ие все космиче

ские шрамы на территории 

нашей страны выявлены и 
изучены_ 

В. ЦВЕТКОВ, СОТРУДНИК 
Комитета по метеоритам 

АН СССР, 
Л. ШКЕРИН, СОТРУДНИК 

Геопоrическоrо 

ннститута АН СССР. 
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чvкотrКАЯ 

(Ю"Т4, 

Фото Б.КОРОБЕЙНИКОВА 

HOBbIii день над зем

пей начинается в Берин

говом пропиве. Сопнце, 

чуть приподнявшись 'над 

Тихим океаном, освеща

ет два низких, почти не

заметных острова: аме

риканский - Крузенш

терна и советский - Рат

манова. Между ними -
попоса воды шириной 

ОКОПО 1рех мипь . Посре

ДИ этого пропива прохо

ДИТ государственная гра-

.. -(,' 

Жура8/1uная верность. 

т afleц ОХОТflика. · 

ница. Она же явпяется и 

международной пинией 

смены дат. 

День на Чукотке начи

нается весной - поспе 

допгой попярной ночи. 

Н начинается он с рас

света, повторяющегося 

много дней подряд, пре

жде чем сопнце, допго 

прятавшееся за горизон

том, появпяется над 

островами Крузен

штерна · И Ратманова в 

виде багровой «горбуш

ки»~ По-чукотскн рас

свет - «эргырон». Н на

верное потому, что с та

ким нетерпением на Чу

котке ждут весны; теппа 

" С;ОПНЦ<1 - вед.. там 



зима продопжается 280 
дней в roAY! свон 

хореоrрафический ан-

самбль чукчи назвали 

"Эрrыроном». 

Рождение "Эрrыро-

на» - большое событие 

на Чукотке. Ero участни
ки - юноши и девушки, 

вчерашние школьники, 

только что получившие 

аттестаты зрелости, 

подrотовили большую 

nporpaMMY: пантомиму о 

жизни северян, о прош

лом и настоящем CBoero 

Солистка (Эргырона, Лидия Ажар. 

Веселые оленеводы. 

края. Положив в основу 

пантомимы националь- . 

ные чукотско-эскимос

ские танцы, художест

венный руководитель 

"Эрrырона» М. Ф. Ша

повалов сумел придать 

танцам вполне современ

ный, четкнй и закончен

ный рисунок. Первые же 

выступления "Эрri?!рона» 

принесли ero участникам 
большой успех. И те

перь в Доме культурыи 

клубах этоrо caMoro вос
точноrо уrолка нашей 

страны ждут "Эрrырон» 

с таким же нетерпением 

и надеждой, как ~ рас

свет HOBoro дня, кото

рый приходит с OCTPOB~ 

Ратманова. 
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ШЛЮЗЫ НА ЧУСОВОЙ 

СОХРАНИМ ПАМЯТНИКИ 

ПРОШЛОГО! 

Однажды, работая в Тагильском IIрхиве HIIA 
материалами о сплаве заводских караванов по 

Чусовой, я встретил любопытную запись. В тол
стом шнурованном томе, названном «Отчет О 
сплаве горнозаводских караванов по Чусовой в 
1857 году», указывалось, что В весенний сплав в 
Уткинских и других «гаванях» было построено и 
отправлено через «wлюзы» 83 барки и коломенки, 
груженные уральским чугуном и железом. 

«Шлюзы» И «гавани» на Чусовой11 Возможно 
ли1 Но это оказалось действительно так. На Чусо
вой и поныне сохранились уникальные гидротех

нические сооружеl<ИЯ, созданные в XVIII веке 
уральскими «плотинных дел мастерами». 

В Усть-Утке, там где Чусовая принимает при
ток Межевую Утку, на площади в несколько де:' 
сятКОв гектаров, до сих пор видна сложная си

стема бассейнов (земляных котлованов), перего
роженных земляными валами и соединенных 

между собой протоками. Это и есть «гавани». 
Весной, когда воды Межевой Утки заполняли га
ваl<И и уровень воды в них становился выше, чем 

в Чусовой, тогда открывали «wлюз». Груженые 
баржи выплывали из гавани и, подхваченные 
быстрым течением Чусовой, устремлялись вниз 
по реке. 

Чусовской wлюз, по местному - «барочный 
полуwлюз», представляет собой очень интерес
ный тип судопропускного устрОЙСТВII. Стены и 
больwие массивные двустворочные двери (во
рота) wлюза делались только из лиственниц, спо
собных, как известно, сохраняться в воде многие 
годы. Деревянные детали скреплялись коваными 
скобами. Ворота открывались с помощью слож
ной и оригинальной системы воротов. 

Местные жители рассказывают немало инте
ресного об использовании «гаваней» И «wлюзов». 
Здесь хранят память о вольном мастере М. Уте
мове, который в 1760 году построил первый на 
Чусовой пароход с железным корпусом и дока
зал возможность пароходства на быстрой горной 
уральской реке. 

Запись о «гаванях» И «wлюзах», найденная в 
архивных материаЛIIХ, привела меня и в село Чу-

совское, где, как оказалось, тоже почти пол

ностью сохранились старинные «гавани» И «wлю

зы» И другие сооружения, связанные с 

использованием Чусовой для судоходства. Были 
они и в поселке Староуткинском, но при 
реконструкции заводской плотины «гавани» ча
стично засыпали, «wлюз» разруwен, уникальная 

чугунная плита с именами создателей этих заме

чательных сооружений отправлена в доменную 
печь. 

Интересными и примечательными памятника
ми на Чусовой следует признать и многочислен

ные заводские плотины, построенные на речках 

Ревде, Утке, Койве, Серебрянке, Сылве и других. 
В их создании принимали участие талантливые 

гидротехники С. Злобин (Ревдинская плотина, 
ныне объявленная памятником истории и гидро
техники Урала), К. Ушков (Висимская плотина и 
комплекс сооружений по переброске стока реки 
Черной в Тагил) и другие уральские мастера. 

Но есть в бассейне Чусовой еще один, со
вершенно редкостный и необычный памятник 
инженерного искусства XVIII века. Это полутора
километровый подземный тоннель и водопрово
дящий канал, соединяющий речку Глубокую (бас
сейн Чусовой) с речкой Полдневой (бассейн Исе
ти). Построенный в 1876-1887 годах, тоннель без 
капитального ремонта действует и сейчас. Через 
него воды речки Глубокой и Глубоченского пруда 
поступают в Полевсксй пруд, используются для 
водоснабжения. 

Свердловские краеведы Е. Коняев, Г. Сысков, 
В. Бармин, А. Урядников обследовали этот уни
кальный памятник и обратились в wтаб операции 
«Ч» С предложением - ходаТlIйствовать о том, 
чтобы взять его на учет и под охрану. 

Бассейн Чусовой богат подобными памятни
ками истории Урала. Хорошо, если участники 
операции «Ч» будут выявлять их, описывать и 
сообщать в wтаб операции. 

В. ГОЛОВКО 



Вертолет санитарной авиации возвращался в 
Анадырь. О ... вез больного чукчу, при.хватив 
по пути несколько пассажиров - тои раз-

ношерстной, но в чем-то удивительно схожей 
передвигающейся публики, которая характерна 
для современного Севера. Больного надо было 
сдать в окружную больницу, остальных высадить 
у поселка старого рыбкомбината. 

Не долетев до Анадыря несколько километ
ров, вертолет завис над посадочной площадкой, 

затем, как птица, высматривающая добычу, по
вертелся и приземлился: сюда должна была прий
ти машина скорой помощи и забрать больного. 

Машина задерживалась, а день был великоле
пен, один из тех ярких, прозрачных, пронизанных 

теплом и солнцем дней, какие случаются -в этом 
краю земли ... а исходе короткого северного лета, 
и пассажиры высыпали из вертолета. На носилках 
вынесли больного, и он лежал, жмурясь от света, 
с блаженным выражением лица, наслаждаясь 
всей этой благодатью. Вышли и летчики и отдель
ной группой стояли и беседовали в стороне. 

ТЫ-ХОЗЯИН ... 

и сваленных в кучу в траве. Нет, догнать и пой
мать ее вот так, голыми руками, оказалось совер

шенно немыслимым делом, и тогда они, расп&

ленные и разозленные постигшей их неудачей, 

хотя их было четверо, а она одна, принялись швы
рять в нее камням ... и палками, К0ТОРЫХ тоже ва
лялось поблизости в изобилии. Оставшиеся у вер
толета пассажирь', равно как и коллеги летчика, 

онемели. Зачем же изб"вать ее, калечить камня
ми?1 Игра - а поначалу это показалось игрой
вдруг обратилась у всех на глазах в нечто недо
стойное, низменное " позорное, позорное для 
всех нас, присутствующих, независимо от того, 

участвовали мь' в этом или нет, внеоправданное 

насилие сильного над слабым. Четыре человека 
убивали маленького, не сделавшего никакого вре
да зверька. За что?1 

К счастью, повторю еще раз, зверек вышел 
с честью из этого испытания. Он скрылся и боль
ше уже не показывался. 

Отряхнув соринки с брюк, летчик подошел к 
товарищам. Ах, если б он так же берег в себе 

ТЫ ГОТОВ им БЫТЬ? 
Борис РЯБИНИН 

Вдруг один ИЗ них, тот, что был помоложе и 
повыше ростом, быстро завертел шеей, затем, 
прыгнув как-то по-козля чьи, взлягивая дл"нными 

ногам!'! в ботинках и синих форменных брюках, 
понесся вдоль края площадки. Ласка! Он увидел 
ласкуl Юркий грациозный зверек, тоже, по-види
мому, соблазненный теплом, вылез на пригорок, 
чтоб понежиться под лучами солнца, не такого 
уж щедрого в этих широтах, и - тут же подвергся 

нападению человека. Зверушку увидели другие. 
Первым за летчиком последовал парнишка лет 
пятнадцати, затем еще двое, одному, наверное, 

было уже двадцать, а другому· и того больше. 
Крича, размахивая руками и спотыкаясь, они гна
лись за лаской. «Куда? Зачем?l» - крикнул я им, 
но они не слушали, " может, и не слышали, увле
ченные погоней, все во власти внезапно вспыхнув

шего древнего охотничьего чувства. 

Конечно, ласка была не нужна им. Они удов
летворяли мимолетную страсть. Для них это было 
неожиданное развлечение, для зверька - негадан

ная беда. 
К счастью, ласка была ловка инеуловима. 

И она быстро доказала свое превосходство в по
добного рода соревнованиях. Подпустив людей на 
расстояние двух-трех метров, она тут же исчезла, 

будто растворил ась в земле, а затем, ·пока они 
растерянно шарили глазами по сторонам, появи

лась по другую сторону при горка и, словно под

дразнивая, вi.lлезла на KaMelib, п"исела на задние 

лапки и победоносно огляделась вокруг. Пресле
дователи кинулись туда, но ее уже опять и след 

простыл. Теперь ее пушистый хвостик мелькнул 
среди старых бетонных труб, оставшихся, видим'О, 
еще от тех времен, когда сооружалась площадка, 

человеческое, как заботился о чистоте одежды, и 
навсегда стряхнул с души то, что роняло его! Он 
все еще был под впечатлением неожиданной охо
ты и погони, тяжело переводил дух. Однако това
рищи не выразили своего отношения к случивше

муся, -"'рерванная беседа возобновилась. И тут 
меня, что говорится, прорвало: 

- Как вам ... е стыдно,- возмущенно загово
рил я, обращая свой гнев против него.- Вы ди
карь! Цивилизованный дикарь! 

Он удивленно молчал. Товарищи с недоуме
нием уставились на меня. Сперва, казалось, он не 
понял, о чем речь; затем щеки его медленно по

крылись румянцем, он опустил глаза. Я рисковал 

нарваться на грубость, поскольку сам не очень 
подбирал выражения, но, к чести его, в ответ он 
не издал ни звука, не сделал попытки оправдаться. 

Сейчас, вспоминая, я думаю, что был излишне 
резок с ним. А может, так " надо был01 

- Вы научились водить машину, сидеть за 
штурвалом,- продолжал Я,- но за6ыли самое 
главное: что человек - разумный хозяин всему ... 
Вы знаете, какой урон уже понесла природа, жи
вотный мир. Зачем вы хотели убить зверька? 

- Я не собирался убивать,- наконец проро
нил он. 

- А камни? 
Он не ответил, продолжая смотреть себе под 

ноги. Думаю все же, что мои слова дошли до не
го, и фраза «я не собирался убивать» была ис
кренним выражением его чувства раскаяния: ув

лекся, а дальше вышло само собой. 
Неожиданно голос подала девушка в розовой 73 

вязаной кофте, студентка-медичка, возвращавшая- . 
ся с практики, как это можно было понять по 



репликам, которыми она обменивал ась на вер
толете с бортфельдшерицей. Стоя поодаль, она с 
любопытством прислушивалась к разговору и, 
едва я отошел от летчиков, сказала: 

Она же хищник. 
Кто? - не понял я в первый момент. 

Ласка. 
Ну и что? А разве вам неизвестно, милая 

девушка, что сейчас охраняются и хищники - ор

лы, белые медведи, тигры ... Даже крокодил взят 
под защиту! 

Нет, я, кажется. не убедил ее. И не смутил. 
Это ясно сказали мне взгляд ее глаз и то, как 

она пожала плечами. Мы говорили на разных язы

ках ... 

* * * 
Память переносит в Иркутск, где я встречал

ся со студентами-выпускниками, завтрашними охо

товедами. В Иркутском сеЛЬС.кохозяЙственном ин
ституте - единственный в стране факультет, гото

вящий специалистов охотничьего хозяйства, и, как 
мне сообщили в ректорате, идут туда только по 

призванию, выдерживая большой конкурс, отлич
ные, смышленые ребята, чувствующие боль зем
ли и готовые грудью встать за природу. 

74 

Зал был полон. Говорили об охоте. Не секрет, < 

что охота и охотники вызывают ныне Gольшие и 
заслуженные нарекания, а отсюда и бесконечные 
дискуссии на тему: что делать? как быть? 

Ребята и впрямь оказались славные, любо
знательные, одержимые, бескомпромиссные, не
много ехидные в споре и острые, каким и должен 

быть человек в двадцать лет. Они очень внима
тельно ВЫСЛУШ/lЛИ критику HP/lBOB, укоренивших
ся с некоторых пор в охотничьей среде, .t< тут же 
бурно запротестовали, стали решительно возра
жать, когда я, по их мнению, в чем-то ДОПУСТИJl 

перехлест. 

Все сошлись на том, что моральный облик 
охотника - то главное и определяющее, от чего 

зависит все остальное. 

В лесу человек с ружьем один на один с 
природой, остаНОВИ1Ь или, как говорится, одер

нуть, ПРИС1ЫДИТЬ его некому, и, если отсутствуют 

сдерживающие начала, горе зверю и птице. И тут 
не поможет никакое знание законов, ограничение 

норм отстрела, призывы к соблюдению порядка. 
Совесть и самод,",сциплина - вот что не даст со
вершиться злоупотреблению, вот единственная 
гарантия того, что при рода не понесет урона. 

- Да, да,- соглашались студенты. Все страст
ные охотники, они, тем не менее, понимали, что 

человек должен проявлять разумность и способ
ствовать не истреблению, а приращению, умноже
нию фауны. Собственно, этой цели они и хотели 
посвятить себя, избрав профессию охотоведа, 
обязанность которого - позаботиться, чтоб ни
когда не г,еревелось живое богатство наших уго
дий. 

Я уже считал, что тема исчерпана, все ясно, и 
в качестве иллюстрации оставил на конец такой 

факт. Буквально накануне мне сообщил его один 
наш деятель охотничьего хозяйства. Он был гос
тем у друзей, охотников соседней социалистиче

ской странь,. Они пригласили его поохотиться на 
глухаря. Охотничьи угодия и вообще территория 
наших западных соседей не то, что наши: просто

ры ограничены, на учете каждый клочок земли. 

И охота строго регламентируемая. Там не пой
дешь с ружьем куда вздумается. Куда поставили, 

там Ii стреляй. пр,",чем дается строго ограничен-

ное число выстрелов. Отстрелял положенное ко
личество патронов, попал не попал, до свиданья. 

Больше liельзя. 
Друзья поставили русского гостя в середину 

шеренги. С ружьями наизготовку они стояли и 
ждали, когда полетит птица. И вдруг нелегкая вы
несла на них зайца. Выскочив из кустов, он, как 
оглашенный, понесся прямо на охотников. «И вот, 

представьте,- восхищенно рассказывал этот то

варищ,- ни одно ружье не выстрелило, все ство

лы, как по команде, опустились вниз. охота на 

птицу - значит, зайца нельзя. Шеренга расступи
лась, заяц промчался, и был таков ... » 

- Ну, это не охотники! - зашумели студенты. 
Вот те раз! Говорили, говорили, высказали 

много умных, трезвых соображений - и к чему 
пришли?! Значит, азарт превыше всего и не под
дается регулированию? А где же чувство закон
ности и порядка, наконец, человеческое достоин

ство? И кто же тогда охотники? Люди, не подвласт
ные требованиям общества? .. Не такие ли слав
ные ребята порой, попадая на 'природу и оказав
шись в плену слепых страстей, бездумно калечат, 
разрушают ее? 

Перед глазами всплыла Чукотка, девушка в 
розовой кофте. Там не хотели беречь тех, кого 
нельзя съесть, здесь не могли отказать себе в 
удовольстви,", не пальнуть в того, кого можно 

съесть! Что же получается: пощады - никому?! 
Скидка себе - опасная вещь. Напомню слу

чай, в свое время наделавший немало шума. 

О нем сообщалось в Г/lзете «Известия». Весной, в 
полую воду, красавец сохатый попал в поток. 

Лось был обречен и неизбежно утонул бы, если 
бы на IiЫРУЧКУ не поспешили добрые люди. 
С риском для собственной жизни. они извлекли 
его из водоворота, вытащили на берег. А потом 
пришли другие, с ружьями, и, не обращая внима
ния на протесты, убили спасенного. 

Одни спасли, другие - убили. 
Обнародование этого факта вызвало бурю 

возмущения, читатели негодовали и засыпали ре

дакцию письмами, требуя наказания виновников 
смерти животного, предлагали устроить над ними 

показательный процесс, чтоб другим не повадно 
было. 

Но, может быть, их следовало оправдать? 
Наверное. они тоже считали себя охотниками, ко
торым «все дозволено». 

«Не удержались, - скажут. - С кем не бы
вает ... » 

Надо управлять собой. Выдержке учатся. 
(<<Учитесь властвовать собойl» - писал Пушкин). 
Выдержка и достоинство покоятся на чувстве от
ветственности. понимании того, что ты - человек 

и с тебя спросится кёк с человека. 
Неспособность противостоять соблазну, от

сутствие самоконтроля и забвение простейших 
,",стин могут завести далеко. 

На той же Чукотке мне довелось слышать об 
одном неисправимом стрелке по живым мише

ням. Некогда он был начальником аэропорта в 
поселке Марково, потом вышел на пенсию и 
уехал в Киев. Самым большим удовольствием для 
себя он почитал охоту, и каждый год, в разгаре 
полярного лета, приезжал на Чукотку (друзья по 
прежней службе в гражданской авиации обеспе
чивали ему бесплатный проезд), брал палатку, 
рюкзак, запас патронов и уходил в тундру, где 

отводил душеньку в стрельбе по белым гусям. 
Летом тундра - Сущий рай. Сюда слетается 

множество всякой живности. Даже белый гусь, 



который давно вы�итT в других местах и не явля
ется больше объектом охоты, здесь еще гнездует 
большими колониями. За две недели 400, 500, 
600 штук становились жертвами ненасытной стра
сти этого человека. Он убивал их просто так, ради 
удовольствия убить. Съесть все он, конечно, не 
мог. Что же побуждало его вести себя так? Азарт? 
Человек этот заслуживал презрения и, может 
быть, уголовного суда, но, к сожалению, он оста
вался безнаказанным. Тундра, кто пойдет дока
жет! .. Не такие ли вот готовят нам перспективу, о 
которой предупреждал один видный ученый: если 
человечество не отреLJ.iИТс.я от своих варварских 

наклонностей и не возьмется немедля за ум, ему 

грозит остаться в недалеком будущем лишь в об
ществе крыс, мы~ей, воробьев и бактерий ... 

* * * 
Поймать, убюь, а иногда и позабавиться над 

слабым - это проявление древнего инстинкта, го
ворят иные. Допустим. Но на то ты и современ
ный цивилизованный человек, чтоб подавлять, 
удерживать свои инстинкты, повелевать ими. 

Сценка на вокзале. Парень и пожилой муж
чина, оба, вроде бы, приличные люди, И вдруг ... 
стали жечь змею. Их окружили. Первая подняла 
голос протеста уборщица. Правда, ею руководила 
не жалость к змее, а O-Iедовольство, что они сорят. 

- Старый дурак,- наКИO-lулась она на пожи
ЛОГО,- еще нес из леса! УЖ убил бы там, коли 
она тебе помешала! 

Воробьиная стайка сидела на товарняке. 
Состав тронулся, воробьи взлетели и расселись 
на проводах. Парнишка лет восьми принялся швы- • 
рять В них камнями, пока не согнал. Рядом сидели 
отец, мать, не обращая никакого внимания. После 
мальчонка спросил родителей про змею: 

- А зачем ее жгли? 
- А куда ее ... 
Куда ее! 
Наверное, и про воробьев они сказали бы 

так же: куда их ... 
Однако не все таковы, и в этом есть великая 

надежда для нас. Какое удовольствие - нет, ра

дость, счастье! - испытал я, оказавшись однажды 
в Амурской области. В каком контрасте находи
лось это со всем тем, о чем рассказано выше! 

Дело тоже было весной. Только что прошел 
паводок на Амуре. Бн~запно поступило тревож
ное известие: гибнут мальки! 

На отлогом берегу Амура масса впадин, вы
сохших стариц. Осенью и весной они заполняются 
водой, появляются озерца, озера, в них заходит 
из Амура рыба и мечет икру, после выклевыва
ется молодь и вместе :: отступающей водой ухо
дит в реку. Начался бурный спад воды, и кто-то 
распорядилс.я засыпаТh узкие протоки. Молоди 
некуда было податься, она оказалась запертой и 
могла погибнуть. 

Кликнули клич по школам, среди молодежи. 
И вот ... Право, это напоминало времена граждан
ской войны, когда на комитетах комсомола вы

вешивали надписи: "Райком закрыт, все ушли на 
фронт». Все ушли на фронт - спасать рыбу! 
Мальков вь,черпывали ведрами, бегом относили 
за перешеек и выливали в воду, именно выли

вали, впервые я видел, как рыба лилась сереб
ряной сверкающей струей. Это была живая струя, 
состоявшая из тысяч и тысяч живых жизней. Ребя
та спасали жизнь! И это было прекрасно! Никто 
не замечал, что вода холодна и ведра тяжелы. 

Нот. меньше всего онн думали О том, чтQ 

рыбу можно съесть. Так надо! И этого было до
статочно, чтоб ребята - парни, девушки, школь
ники - вложили себя целиком в спасение рыбье
го стада, не пожалели ни сил, ни времени. Пере

мокли, продрогли, но какое значение имело это 

в сравнении с чувством удовлетворения от того, 

что сделано доброе дело! 
Вспоминается эпизод, разыгравшийся на рас

свете у шг.юза Камской гидроэлектростанции. 
Надо представить уд ... вление шпюзовиков, когда 
они неожиданно обнаружили в первой камере ло
ся. Видимо, в сумерках он переплыл с правого 
берега Камы на левый, преодолев водную гладь 
шириной окопо двух километров; потом, выбрав
шись на откос ШЛЮЗе, попасс", пощипал свежей 
зеленой травки; и все, вероятно, было бы хорошо, 
не прояви незваный гость излишнего любопыт
ства. Подойдя к краю камеры, лось заглянул вниз, 
потянул ноздрями воздух, и вдруг ноги поехали: 

откос был скользкий, копыта оставляли широкие 
борозды, но сдержаiЬ падения l1е смогли - соха
тый свалился прямо в канал. Но люди не растеря
лись. Они открыли воро'а камеры; зверь, сообра
зив, поплыл наперерез волне и свежему ветру, 

его сопровождал катер. У берега история чуть 
было не повторилась - лось никак не мог вы
браться на крутизну. но люди еще раз пришли 
на помощь, почти н<! руках вынесли его. Благодар
но глянув на них, он пошел к лесу ... 

Разве поступю' этих людей - взрослых и 
школьников - не пример подлинного ХОзяйского 

отношения к природе? 

* * * 
Знаменитые Уктусские горы. Кто не слыхал о 

них? Здесь, на Уктусах, было достигнуто много 
спортивных рекордов, прошло немало мировых 

лыжных соревнований. Когда-то лес здесь был 
гуще и считалось, что это уже за городом; теперь 

они в городской черте: бурно разросшийся, боль
шой Gвердловск вобрал их в себя. И до чего же 
здорово! До чего приятно горожанину, не заби
раясь в дальние дебри, а проехав несколько оста
новок на троллейбусе, очутиться в лесу, услышать 
шум деревьев, подышать ароматом смолистой 
хвои! .. 

В субботний день всей семьей спозаранку мы 
приехали на Уктусы. День был тусклый - близи
лась осень. Похолода110. Насобирав сухих веток, 
мы развели костер и стали печь картошку. Свеже
испеченная картошка, ароматная, с запахом дым

ка,- чудо! 
И вдруг, как ~POM с ясного неба, требователь

ный голос: 
- Товарищи, потушите костер! 
Мы так увлеклись, что не заметипи, когда они 

подошли к нам: взрослый и трое подростков

мальчишек. KocTepol{ наш был небольшой и 
укрыт от ветра, но сизый дымок выдал. Старший, 
видать, руководитель, командир отряда. Я под
нял голову и ... 

- Слава! .• 
Чуть смущенный этой неожиданной встречей, 

а точнее строгим тоном, каким только что разго

варивал с нами, он тоже приветствовал меня по 

имени. Слава! Так, как равные с равным, называли 

его запресто ребята, хотя он уже давно был пи
сателем, пишущим для детей, 11 книги его знала 

юная читательская братия далеко за пределами 
его родного края. Но; помимо того, что писал 
книги, он еще постоя"но возился С ребятами, хо
А.ил с: ними в "оходы, охранял прирсду. И вот сл}!-
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чай свел НIIС, когда они несли вахту по охране 

зеленого убранства Уктус, точнее - не случай, а 
наш костер. Все были одеты по-походному, не 
страшна никакая непогодь, у всех переметные 

сумы с провизией: видно, отправились надолго. 

С минуту Слава был в замешательстве: как
никак !I был старше и годился ему, в отцы. Кроме 
того, все меры предосторожности налицо: огонь 

разведен в ямке, обложен камнями, близко вода ... 
Ребята вопросительно смотрели на него. 

И все-таки,- наконец твердо сказал Сла
ва,- я попрошу вас потушить костер ... Пожалуй
ста ... 

Вероятно, он боялся обидеть меня. С други
Ми, очевидно, обошлись бы строже. Потушить
и разговору конец! Эти ребята чувствовали себя 
хозяевами здешних гор, это читалось в выраже

нии их лиц, подчеркнуто-серьезных, детски-оза

боченных. 
Жалко было тушить костер, честно говоря. 

Но и не потушить нельзя. Правы. 
... Страшен лесной пожар. 
С детских лет врезалось в память: с отцом

землемером мы жили лето в селе, окруженном 

со всех сторон лесами, и почти все лето не виде

ли солнца: дым, дым. Горели леса. Лето стояло 
сухое, знойное, дым не рассеивался месяцами. 

Во рту был постоянны�й привкус какой-то горечи, 
хотелось пить. Дым проникал через закрытые 
окна. Крестьяне - мужики, бабы - целыми селе
ниями мобилизовались на тушение пожара; но 
что сдеЛё!ешь топором да лопаткой там, где раз

бушевался огненный Змей Горыныч ... 
А рядом другое воспоминание, уже ближе к 

сегодняшним дням. Как-то прилетел в Хабаровск. 
Город как в тумане. И Амур в TYMal:le. TYMalj днем 
и ночью: горит тайга. Перед тем наш ТУ-104 дол
го не мог подняться в воздух - не принимал хаба
ровский аэропорт. Председатель крайисполкома 
сообщил: почти полтора месяца стоит ре~ной 
транспорт, пароходы не могут плыть - ничего не 

видно. 

Горит тайга! Какие убытки - прямые, косвен-. 
ные! А мне запомнилась рыдающая женщина на 

аэродроме. В руках у нее была смятая бумажка
телеграмма, женщина умоляла отправить ее, хоть 

на грузовом самолете, хоть как. В далеко~таеж
ном поселке ,тяжело больна дочь, надо к дочери. 
Вызвали телеграммой, а она, старая, вот уже кото
рый день околачивается здесь. Не везут, хоть 
убейся. Пароходом? Горит лес. На самолете? Го
рит лес ... 

Тогда же по улицам города прошла скорбная 
процессия - хоронили воздушных пожарных, лес

ной патруль. Они погибли, пытаясь спасти лес. 
Вот так. А кто запал'!л? 
Общество охраны природы обнародовало 

цифры: 10 процентов лесных пожаров происхо
дит от гроз и стихийных бедствий, в остальных 
повинны экспедиции, туристы ... 

Горит тайга. В далеких лесных поселках люди 
вытаскивают скарб и с плачущими ребятишками 
спешат укрыться где можно - огонь подступает 

к строениям. Удастся )111 отстоять? А может быть, 
все началось от непотушенного костра ... 

Ох, туристы... Нет, мы не против туризма и 
туристов. Нельзя запретить людям любоваться 
красотами РОДИН!>I, передвигаться, путешествовать, 

закалять в походах мускулы и волю, набираться 
здоровья. Наоборот! Кто-то очень хорошо сказал, 
когда речь зашла о проблемах, мучающих совре
Менный туризм и отдаляющееся от природы чело-

вечество: не назад, к природе, а вперед - к при

роде! 
В век возросших возможностей передвиже

ния, конечно же, никто не будет сидеть дома. 
Но и путешествовать нужно с умом да оглядкой, 
чтоб по небрежению не наделать беды. 

Что же, скажет иной, уж и костер развести 
нельзя? Как же в турист,IКОМ походе без костра? 

Нет, почему же. Можно. Только с соблюдени
ем необходимых правил. Раскладывай так, чтоб 
огонь не мог вырваться из-под контроля. После, 

перед уходом, загаси, залей, не оставляй тлею
щих головешек или угольков в золе. Костер не 
разводят в городской черте, вблизи строений. Воз
держись от разведения огня в жаркое время, 

когда вокруг сухой горючий материал. 

Все это в полной мере относится и к геоло
гам, изыскателям, участникам различных экспеди

ций. 

С каждым годом увеличивается число турис
ТОв, посещающих леса. Зеленая кладовая всегда 
открыта. И тут остро встает вопрос: как ты хозяй
ничаешь там? твое поведение? 

Однажды садил,",сь мы в электричку на стан
ции Калиново, у Таватуя. Железнодорожник со
общил: за день было продано 978 билетов. Не 
считая тех, которые брали из Свердловска и 
обратно. Маленькая станция, узкий сектор - ты
сяча человек! Не потому ли жалуются местные 
жители: лысеют берега Таватуя ... 

Наше время называют эпохой туристского 
взрыва. Двадцать лет назад у нас путешествовал 
один миллион человек. В 1970 году ожидалось 
пятьдесят миллионов человек, фактическое коли

чество составило шестьдесят миллионов. К 1980 
году ждут, что ЭТ,а цифра возрастет до 80-100 
миллионов, к 2000-му - до 200 миллионов. Как 
природе выдержать такое нашествиеl 

В Туве знакомые товарищи жаловались: в 
Тодже, других отдаленных раЙОtlах тоже замеча
ются повреждения и поджоги леса, захламление. 

Кто виноват? Туристы. Они добрались и 
туда, хоть нет там ни проезжих дорог, ни электри

чек ... 
Охрана природы от туристов и ДПЯ туристов 

сейчас признается многими проблемой номер 
один и привле1<ает всеобщее внимание. В Общест
ве охраны природы бьют тревогу: зоны отдыха 
Москвы под угрозой. Туристы - пользователи 
леса. Вредители? Увы, подчас - да. Но так их рас
сматривать нельзя. Все сложнее. 

В Литве (а там очень пекутся о природе) го
ворили: «Миллионь' ног пройдут по лесу, просто 
пройдут ... что останется?" А с ростом населения 
потенциалы:lхx топтателей земли будет больше. 

Сколь же бережлив и осмотрителен должен 
быть' турист на земле! 

Ребята в лесу. Два топорика на двоих. Идут 
и помахивают: кто срубит лихо елку? Срубили де
сятки деревьев. 

На озере Песчаном. Два парня и девушка. 
Приехали, поставили палатку. Если не полениться, 
можно насобирать много сухарника, нет, срубили 
зе~еную березу, жгут на костре. С других Надра-
ли бересты... ' 

Ох, туристыl Они часто не думают, что тво
рят. С чувством виновности вспоминаю, как сам 
рубил ветки и кусты в поездке по чусовой. 
Я совсем не думал, какой вред наношу этим Чу
совой. Даже, на~борот, гордился своим уменьем 
быстро поставить -'-палатку для всей нашей компа
нии, совершавшей в 1935 году лодочное путешест-



вие по Чусовой под флагом "Уральского следо
пыта». 

Теперь мне стыдно, когда я думаю об этом, 
а тогда считал нормальным. Правда: сколько было 
в ту пору туристов на Чусовой, с нынешним не 
идет ни в какое сравнение! Но тем важнее напом
нить про свой печальный опыт. Тогда природа 
успевала залечить свои раны, наносимые неосто

рожной неразумной рукой; ныне уже не успе
вает. 

Дикий туризм - бедствие при роды. 
Турист любит рассуждать так: э-э, дерево, по

думаешы� Ну, срубил, ну, сломал. Много их, вы
растут еще. Останется и нам, и другим. А вдруг 
не останется? Ни нам, ни другим? 

Говорят: много леса, хватит на всех .• А много 
ли? Ты считал? А если не хватит? Людей стает боль
ше, а природа все та же. 

А что такое дерево? Ученые высчитали: одно 
дерево дает столько кислорода, сколько надо для 

жизни одного человека. Сгубил дерево - одному 
человеку нечем будет дышать. "Убил человека». 

Вон Америка - она уже дышит за чужой счет. 

Ее города портят столько воздуха, а предприни
матели-бизнесмены, любители 'iабивать толстый 
карман, извели столько леса, 'iTO собственного 
кислорода не хватает - США живут за счет сосед
ней Канады и океана ... 

Путешествовать будет некуда, если земля 
превратится в безрадостную бесплодную пустошь. 
Будь же строг к себе, друг, строг и требователен. 
Природа - тот же дом. Дома, небось, ты не по
зволяешь себе безобразничать: прежде чем вой
ти, оботрешь ноги у порога или, еще лучше, 
разуешься и наденешь тапочки: и уж, конечнО, 

не будешь ничего ломать, крушить; а попробуешь 
распоясаться - мать пристыдит. И в музее ты 
соблюдаешь правила приличия. Природа - тоже 
музей, да еще живой, неповторимый. Насладил
ся - побереги для других. Щади каждую зеле
ную ветку. Мусор, оставшийся после себя, собери 
и закопай. Никаких ржавых консервных банок, би
того стекла, зарубок и надписей на деревьях, 
ободранных на растопку берез. Вред природе 
можно причинить и не по злому умыслу. Умей 
предвидеть, рассчитывай свои действия. Не будь 
диким. 

* * * 
У меня есть друг, зовут его Леша. Он, прав

да, охотник (откровенно, не люблю охотников), 
но, во-первых, удостоверился, что он действитель
но глубоко и искренне предан природе, а во-вто
рых, недавно Леша заявил, что кончает со своим 
увлечением и отныне ходит в лес без ружья. 
В лес он наведывается летом и зимой, иногда 
подолгу живет в заброшенной в чаще избушке и 
слушает лесные шорохи и птичьи голоса, а после 

восторженно рассказывает всем, что дала ему 

очередная робинзонада. Но последнее посеще
ние леса не доставило ему радости. Когда мы 
встретились, Леша был мрачен инеразговорчив. 
Я поинтересовался, что случилось. Леша стал не
охотно рассказывать. 

- Понимаете,- возмущался Леша,- я даже 
места не узнал. После Нового года пошел туда 
на лыжах, вижу, по тропинке шли. Ну, шли и шли, 
ладно, не один я туда хожу. Подошел ближе ... 
Что такое? Кто так нахозяйничал? Молодые елочки 
вокруг изломаны, будто медведь топтался... Да 
медведь такое не сделает! Стекла в окошках вы
биты, везде бутылки, мусор. На стенах, столешни-

це, косяках похабные надписи, изрезан стол, дверь 
сорвана с петель и валяется на дорожке. Спички 
были - нет. Белочка жила, совсем ручная ... При
дешь, она сразу же увидит и спустится... я ее 

сколько раз кормил! - убили и бросили. Сороку 
убили ... Какие-то бандиты, а не люди! Я потом 
выяснял в деревне - говорят: видели тридцать 

первого числа компанию, шли встречать Новый 

год, парни и девчата, городские. Несли полный 

рюкзак вина. Они тут ночевали. Они все и сде
лали... Ну, повеселились, провели ночку, шут с 
ними! Но зачем все портить, убивать?! 

Очень, очень жаль, что нам так i-I не удалось 
дознаться, кто были эти молодые люди, отметив
шие таким недостойным образом наступление Но
вого года, откуда, кто они, где работают или 
учатся. Хотелось устроить общественный разбор 
их поступка. Сказать по секрету, я даже обра
щался в управление милиции, просил работников 
уголовного розыска произвести расследование, 

но это н",чего не дало. Деревья молчат, подписей 
и адресов своих виновные не оставили, свежий 
снежок присыпал следы - никого найти не уда

лось. 

Ни я, ни Леша, мы не видели их. Но они по
ныне стоят у нас у каждого в глазах, эти темные 

дикие люди, цивилизованные разбойники, вероят
но, читавшие в детстве про Красную Шапочку, 
братца Кролика, но так и оставшиеся в глубине 
души мелочными, эгоистичными, злыми и распу

щенными людьми. 

Они стремились на природу, подальше от шу
ма городского, вероятно (а может, и нет), гово
рили о красоте и эстетике, парни нашептывали 

нежные слова девушкам, но что они сделали с 

природой? Не говоря уже о том, что сделали с 
избушкой, которую построили чьи-то добрые за
ботливые руки. Не пож,mели ни чужого труда, ни 
беличь.еЙ и сорочьей жизни, ни леса. Полное без
различие к тому, что кто-то придет сюда после 

них ... 
Издавна на Севере, в тайге, поддерживался и 

поддерживается поныне обычай: оставить в лес
ной избушке спички, запас соли, щепоть чая. 
Они растоптали и этот человеколюбивый обычай. 

Недавно я снова встретил Лешу. Он явно 
куда-то собрался, основательно и всерьез: из ту
го набитого тяжелого рюкзака выглядывал конец 
топорища, под мышкой - замотанная в холстину 

пила. Его сопровождали двое снаряженных дру
зей. Они тащили связку досок. Все спешили' на 
вокзал. 

- Вы знаете, - сообщил Леша, - едем 
в Курганово, Чl1НИТЬ ... 

Милый Леша! Я с любовью смотрел им вслед. 
Собственно, собирались они сделать не такое уж 
огромное дело - подновить избушку на лесном 
кордоне, только и всего. Но ведь они делали это 
не столько для себя, сколько для других, ВОТ что 
было дорого. Они заботились о людях, которых 
даже не знали и наверняка никогда не увидят. 

А не в том ли заключается ДQЛГ каждого из нас? 

Одни приходят на землю, чтоб беречь, при
умножать, творить полезное, нужное, необходи
мое, другие, - чтоб разорять. Почему так полу
чается? И доколе должно быть так? 

Тут приходит много мыслей. 
Мы - люди нового века, мы можем сделать 

многое. Мы проводим воскресники и субботники 
в городах. А разве дикая природа меньше нуждает- 77 
ся в уходе? Частенько люди выезжают на лоно 
природы отдохнуть. А почему бы иной раз, устра-
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иl!аjj TaKoJ;J выезд, прежде чем повеселиться, не 

очистить дно и берега озера от разного хламья1 
Лучший отдых на воздухе вовсе не в лежании и 

распитии напитков. 

Правильно поступили комсомольские органи

зации Красноярска, в пору цветения черемухи, си
рени, сибирских жарков создав «зеленые патрули» 
из школьников, которые одергивали слишком 

усердных собиратеnеiii букетов. Взрослому боль
ше укору, когда ему делает внушение гражданин 

в пионерском галстуке; и ребятам полезно при
учаться любить и защищать природу действенно, 
не на словах. 

Тут, как говорится, все средства хороши. Это 
показала, в частности, «операция «Ч», В которую 
оказались втянутыми взрослые и молодежь,

операция по ОЧl1стке 11 возрождению уральской 
красавицы чусовой. Имей жс>лость и к дереву, и 

к земле, к реке и озеру. Это тоже хозяйское чув
ство. В том проявляется человек. Если не побере
жем природу, взыщется со всех, с тебя - тоже. 

... На память приходят годы первой пятилетки, 
приезд в Свердловск Михаила Ивановича Калинина. 

Михаил Иванович ПРl1ехал на Уралмашинострой 
- будущий Уралмаш. Проходя по строительной 
площадке, 01-< заметил оброненный гвоздь. Всесо
юзный староста поднял его, положил на видное 

место и сказал: 

- Учитесь бережливости, товарищи. 
Казалось бы: гвоздь и Уралмаш, Магнитка, 

Кузнецкстрой - несоизмеримые величины, и что 
случится, если будет выброшен один гвоздь, да
же сто, двести, пятьсот гвоздей? 

С:лучится. С:лучится то, что человек переста. 
нет быть ХОЗЮ1НОМ, созидателем и превратится 
в транжира, мота. 

У хорошего ХОЗЯИliа и гвоздь не валяется. 
Гвоздь и ветка - вещи одного порядка. Рас

точающему богатстеа не бывать хозяином. Хозяин, 
в нашем понимании, человек высоких гражданских 

качеств. Расточительство было причиной упадка 
целых стран и народов. И права комсомолка Таня 
Качевская, написавшая в редакцию молодежной 
газеты «На смену!»: 

«Неужели люди, ставшие врагами природы, 
росли, учились и живут В нашем обществе? Поче
му у нас есть и продолжают повторяться такие 

явления, как сломанные деревца, вырванные до

ски заборов, вытоптаннь'е клумбы и, что хуже 
всего, убийство животных, издевательство над жи
выми существами? Дать отпор этому - задача 
всех людей, живущих по совести и чести». 

В кинофильме «Отец солдата» отец, потеряв
ший на войне сына, спасает лозу, и это спасает 
его самого. Природа никогда не остается в долгу, 
за труды и заботу воздаст сторицей. 

Замечательные слова содержатся в Отчетном 
докладе ЦК КПСС XXIV съезду: «Не тОлько мы, 
но и последующие поколения, - говорил Гене
ральный секретарь Л. И. Брежнев, - должны 
иметь возможность пользоваться всеми благами, 

которые дает преl<расная природа нашей Ро
дины». 

Человек, ты - самый большой и самый силь
ный на земле. Ты - хозяин. Так будь имl 
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Птицы-горожане 

Сведений о птиr:ах Сверд
ловска в нашеи краевед

ческой литературе почти 
нет. В последние годы работы 
щ) озеленению и благоустрой
ству города приняли широкий 
размах, поэтому, чтобы при
В.1ечь птиц в наши сады, парки 

и скверы, важно по крайней ме
ре знать, какие виды пернатых 

обитают в Свердловске, каков 
характер их пребывания. 
Выяснением этого и занима

ются юные орнитологи Сверд
ловского Дворца llионеров. 
Много лет ведут они система
тические наблюдения. Ребята 
установили, что в пределах го

рода ежегодно встречается бо
лее 200 различных видов птиц, 
96 из них охотно тут гнездятся. 
Постоянную «городс к у ю» 

прописку имеют говорливые 

славки, яркие чечевицы, довер

чивые горихвостки, изящные 

трясогузки, беспокойные камен-
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ки, скромные мухоловки... На
долго останавливаются при пе

релете любопытные кедровки, 
жители тундр - рогатые жа

воронки, белоснежные чайки, 
длинноносые КУ.1ики и даже 

дикие утки. 

Более 50 видов пернатых ос
тается в городе на зиму. ОХОТ-

но посещают в это время парк 

Дворца пионеров, дендрологи
ческий сад и Зеленую рощу 
шустрые поползни, шумливые 

спнпцы и даже изящные лазо

ревки в своем снежно-белом 
оперенпи. Наведываются сте
пенные ДЯТ.1ы, которых в дру

гое время года в Свердловске 
не встретишь, - белоснежный 
И седоголовый. Наносят визи
ты и совы. Случается, что мох
ноногие сычы через форточку 
залетают прямо в квартиру, а 

в подъездах многоэтажных до

мов находят прпют длинно

хвостые и бородатые неясыти. 
Ребята пришли к выводу, 

что застройка новых районов 
послужила причиной быстрого 
увеличения численности очень 

полезных ПТIII1 - городских ла

сточек, стрижей и галок. Сосед
ство человека ничуть не сму

щает их. Белые трясогузки 
охотно ГIн'здятся под крышами 

невысоких строений, в ... рещи
нах каменных зданпй, под же

лезнодорожными мостами, по 

которым с грохотом проносят-



ся поезда, и даже под капота

ми автомашин. В отличие от 
своих лесных собратьев, iJТИЦЫ
горожане зачастую и гнезда 

строят из необычпых материа
лов: алюминиевой и медной 

проволоки, конфетных обер
ток, трамвайных и автобусных 
билетов, стекловаты. 
Пернатые очень чутко реаги

руют на доброе отношение к 
ним со стороны человека. 

Р. МАЛЫШЕВ 

По заданию ученых 

Следопыты Усть-Карской 
школы-интерната Сре
тенского района Читин-

ско!! области получили задание 
Иркутского филиала Всесоюз
ного института охотоведения и 

звероводства. Они соверш ают 
походы и экспедиции и ведут 

наблюдения за 'жизнью живот-

ного мира, численностью жи

вотных и нтиц, кормовой ба
зой, глубиной снежного покро
ва; составляют карты животно

го мира области. Эта работа 
требует всесторонней турист
ской подготовки, и поэтому ре
бята учатся читать следы, ори

ентироваться на местности, 

фотографировать, изучают по
вадки зверей и птиц. 
Во многих школах Читин

ской области следопыты созда
ли лесничества. Юные лесово
ды Ново-Павловской сре:,ней 
школы Забайкальского раиона 
изучают климат, почву и ра

стительность своего края, уха

живают за деревьями, собира
ют лекарственные травы, бере
гут лес от пожаров, а порой и 

от горе,туристов. На средства, 
заработанные ребятаl\olil, будет 
построен лесопитомник. Сажен
цы, выращенные их добрыми 
руками, будут отправлпТI,СЯ в 
засушливые районы области, 
чтобы через несколько лет в 
этих местах зашумели теНilстые 

леса. 

И. СОКОЛОВА 

Музей природы 

в 
городе Сысерти Сверд
ловской области в школе 
NQ 23 открыт музей при

роды. В витринах его пред
ставлены разновидности желез

ных и медных руд, руд редких 

металлов, полевых шпатов, 

кварца и самоцветов. Большин
ство образцов следопыты со
брали в походах по родному 
краю. 

В музее хранится 
ная глыба халцедона, 
панцирем из мелких 

лов хрусталя. • 

УПIIкаль

покрытая 

кристал-

Геологический музей Акаде
мии наук СССР подарил сле
допытскому музею КО.'IJJекцию 

редки"", минералов с Кольского 
полуострова. 

Хорошо представлен в экспо
зиции пернатый мир района. 

Вместе с инженером Сысерт
ского лесхоза Светашевым ре
бята создали интересную кол
лекцию птичьих гнезд. Они со
брали образцы деревьев, расту
щих в сысертских лесах, кол

лекцию грибов-сапрофитов. Ос
танавливает внимание посети

телей срез лиственницы 348-лет
него возраста. 

В 1902 году в Сысерти был 
основан заповедник, где запре-

щалась всякая охота. доку
мент об этом хранится в одной 
из витрин музея. Здесь же 
письмо жены академика А. Ч. 
Ферсмана. В нем рассказывает
ся о посещении Александром 
Евгеньевичем Сысерти в 1912 
году. 

В день открытия музея при
роды, 13 февраля 1971 года, в 
адрес следопытов школы NQ 23 
пришла поздравительная теле

грамма от Министерства куль
туры СССР. 

В. КОЛЕГОВ 

Охраняют леса 

Следопыты села Вылково, 
Тюменцевского район а, 
Барнаульской области 

работают в лесопитомнике. 
Площадь его 238 гектаров. 
Главным лесничим они выбра
ли Толю Бута. Ребята создали 

отряды, каждый по 5-6 чело
век, и после занятий выходят 
в лес, выслеживают браконье
ров, оберегают диких живот

ных. 

Создали следопыты и питом
ник для выращивания молодых 

деревьев. 

Борьбу с овражной эрозией 
ведут школьники из села Бель
месова, что под Барнаулом. 
Чтобы спасти от нее пахотные 

земли, ребята обсаживают бал
ки деревьями и кустарниками, 

ведут наблюдения за накопле
нием снега и влаги. Все данные 
они передают местным хлебо
робам. 

А. СЕРГЕЕВ 
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«Расскажите о наших сверстниках времен Ве
ликой Отечественной, - пишет нам группа ШКОJlЬ

ников из г. Краснотурьинска. - О том, как они 
ЖИJlИ, учились, чем занимаJlИСЬ, как встреТИJlИ 

грозный ДJlЯ Родины час ... » 
Сообщаем: редакция готовит к публикации 

повt'сть Владимира ЗУЕВА «Течет Навля». Герои 
\ повести - Валентин ВОJlОДИН (он же «ВеJlИК») и 

его друзья, ПОДРОС1ки, оказавшиеся на ОККУПII

рованной фашистами территории. 

•.. В роще было тихо. Гул моторов и далекая 

канонада словно тонули в шуме сосен. Этот шум 

успокаивал, убаюкивал, и Велик не ПОЗВОJlЯЛ се

бе отдаться ему хоть на минуту. Он быстро про

шел к знакомому месту, откопал ручной пулемет, 

вымотал его из тряпок и не медля потащил на 

опушку. Установил сошки между двух толстых 

сосен, глянул вперед и обомлел - так близко оы

ли немецкие машины, мотоциклы, подводы, бес-. 

конечной вереницей двигавшиеся по верхней 

дороге. 

В стеклах кабин играли солнечные блики. 

Велик закрыл глаза, до боли сжал зубы, пе

редернул затвор и нажал на спусковой крючок ... 

Повесть «Течет Навля» мы предполагаем 
опубликовать в первом полугодии 1972 года. 

В редакционном портфеле находятся также 
повести Евгения БОГДАНОВА «Поветерь», Вла
дислава КРАПИВИНА «Летчик для особых пору
чений», новые прозаические произведения Ва
лентина САФОНОВА, Альберта ГУРУЛЕВА, Ни
иы МАКАРОВОй и других авторов. 

ЛЕСНЫЕ 
СУВЕНИРЫ 

Для фотоохотника, любителя природы, каж
дый выход в лес, на реку - праздник. А лучшие 
лесные сувениры - это снимки, сделанные во 

время таких прогулок и походов. 

Ранней весной на сОлнышке любят погреться 
ужи. Обычно они лежат, свернувшись в кольцо, 
на пнях, на кОчках. Таким я и заснял сдного из 
лежебок. 

В это время на песчаных солнечных местах 
зацветает удивительный цветок со сказочным 
именем -сон-трава. И тут же, около кустика ска
зочных цветов, я увидел однажды завидный су

венир - рог сохатого, сброшенный им в конце 
зимы. 

Поздним летом особенно много в лесу пау
тины. На кустах, на ветвях деревьев и на высоких 
стеблях травы развесил свОи ловчие сети паук
крестовик. Если выйти в лес пораньше, можно 
увидеть чудесное зрелище: паутина, вся усыпан

ная каплями росы, похожа на сказочное оже

релье из алмазов. Тут уж не удержишься и израс
ходуешь всю пленку в фотоаппарате. Красота 
эта недолговечна - налетит ветерок, тряхнет 

паутинку, и вмиг ис"езнет прекрасное ожерелье. 

Но не огорчайтесь, на память остался снимок. 
Шел я однажды по заросшей лесной выруб

ке. Было начало мая, Л!-'ПЫ стояли еще голые, а 
на земле сквозь жесткие прошлогодние листья 

тянулись к солнцу зеленые стрелки молодой тра

вы. Кое-где мег.ькали красные и синие звездоч
ки - цвела медуница. 

Слева послышался шорох листьев. Пригото
вив фотоаппарат с телеобъективом, я подкрался 
поближе и увидел бурундучка. Он сидел на зад
них лапках, а в передн,,"х держал что-то и бы
стро-быстро жевал. 

Но что же 01-' ест? Ведь вокруг ничего съе
добного не видно. 

Бурундучок кончил жевать, притянул перед
ними лапами цветок медуницы и - в рот. Так вот 
он, оказывается, чем лакомится - медуницейl 

Позже я прочитал где-то, что во Франции 
медуницу специально выращивают для салата. 

А бурундук-то и без книг знает, что медуницу 
есть можно. После этого случая решил и я салат 
из медуницы при готовить. И знаете - вкусноl 
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